«Зе́ркало» — автобиографическая кинодрама Андрея Тарковского , снятая в 1974 году . Главным героем является умирающий поэт Алексей, который показан ребёнком и подростком, тогда как в зрелости слышен лишь его голос, а в кадре он вовсе не появляется. Все события представлены с его точки зрения. Повествование, лишённое условного сюжета, разворачивается вокруг его воспоминаний и снов, которые переплетаются с архивными кадрами исторических событий: гражданской войны в Испании , запусков первых советских стратостатов , Великой Отечественной войны , пограничного конфликта на острове Даманском . Нелинейное повествование сопровождается закадровым чтением стихотворений Арсения Тарковского . Мать режиссёра, Мария Вишнякова, исполняет роль постаревшей Марии, матери главного героя .

Ассоциативность повествования и политический контекст вызвали критику, в результате которой фильм вышел в ограниченный прокат. Впоследствии был признан вершиной творчества Тарковского и одним из лучших фильмов всех времён .

Сюжет

Пролог. Мальчик Игнат включает телевизор и смотрит передачу, где врач помогает сильно заикающемуся подростку громко и чётко произнести: «Я могу говорить» .

Далее фильм переносит в прошлое, примерно в 1935 год . Мать Алексея Мария, живя в деревне, тяжело переживает развод с мужем. Сидя на заборе неподалёку от своего дома, она встречает мимо проходящего врача. Оптимистично настроенный мужчина безуспешно пытается завести с ней разговор. После рассуждений о жизни и природе он уходит. Ближе к вечеру малолетний Алексей вместе с матерью и соседями становится свидетелями случайного пожара в сарае.

Повествование переносится в 1970-е годы. Повзрослевший Алексей помимо напряжённых отношений с престарелой матерью, также переживает разлад с бывшей женой Натальей и со своим сыном Игнатом. Из телефонного звонка Алексей узнаёт от матери, что недавно умерла её коллега.

Далее следует воспоминание об одном случае на работе у Марии: однажды в дождливый день она бежит в типографию , чтобы исправить допущенную в тексте опечатку, которая может стоить работы и даже жизни коллег. Оказывается, что опечатки не было, но переполошенная сотрудница Марии Лиза затевает с ней ссору. Она упрекает Марию в эгоизме, из-за которого от неё ушёл муж.

1970-е годы. В то время как Игнат по просьбе странной женщины за чайным столиком читает письмо Пушкина Чаадаеву , раздаётся звонок в дверь. На пороге стоит пожилая Мария, которая, не узнав внука и подумав, что ошиблась квартирой, уходит. После этого Игнат обнаруживает таинственное исчезновение странной женщины . Вскоре мальчику звонит отец, и во время разговора с сыном Алексей вспоминает своё отрочество, которое пришлось на годы войны . Он был влюблён в местную деревенскую девушку и вместе с другими подростками учился стрельбе у сурового военрука. После войны Алексей с сестрой впервые за долгие годы воссоединяются с отцом.

Алексей ради лучшего воспитания сына предлагает Наталье снова выйти замуж или отдать Игната ему на попечение. Сам Игнат отказывается жить с отцом . Спустя некоторое время Алексей серьёзно заболевает и оказывается прикованным к постели.

Финал переносит в счастливые воспоминания Марии о муже; одно из них — где они, лёжа на травянистом поле, ведут неторопливый разговор о ребёнке, которого только ждут (то есть об Алексее). Последние кадры показывают пожилую Марию, гуляющую с местными детьми, которые напоминают маленького Алексея с сестрой .

В ролях

• Маргарита Терехова — Мария, мать Алексея / Наталья, жена
• Мария Вишнякова — престарелая Мария
• Олег Янковский — отец Алексея
• Иннокентий Смоктуновский — взрослый Алексей (голос за кадром)
• — молодой Алексей (12 лет) / Игнат
• Филипп Янковский — Алёша (5 лет)
• Андрей Тарковский — кто-то в шубе / взрослый Алексей на смертном одре
• Николай Гринько — директор типографии
• Алла Демидова — Лиза
• Юрий Назаров — военный инструктор
• Анатолий Солоницын — доктор
• Александр Мишарин — доктор у смертного одра Алексея
• Лариса Тарковская — Надежда
• — няня / соседка / странная женщина за чайным столиком
• Татьяна Решетникова — корректор в типографии
• Эрнесто Дель Боске — испанец
• Арсений Тарковский — читающий стихи (голос за кадром)

Съёмочная группа

• Режиссёр: Андрей Тарковский
• Сценарий:
  • Александр Мишарин
  • Андрей Тарковский
• Оператор: Георгий Рерберг
• Композитор: Эдуард Артемьев
• Художник: Николай Двигубский , Нэлли Фомина (костюмы)
• Эффекты: Ю. Потапов
• Монтаж:
• Редактор: Лазарь Лазарев
• Директор картины:

Фильм восстановлен киноконцерном «Мосфильм» в 2008 году . Материалы для восстановления были предоставлены Госфильмофондом России :

• Генеральный продюсер — Карен Шахназаров
• Руководитель работ по восстановлению фильма — Анатолий Петрицкий
• Реставрация и перезапись звука — Павел Дореули
• Колористы — Платон Лагутин, Ирина Агафонова, Анна Шурова
• Реставраторы — Владимир Солодовников, Екатерина Мотина, Наталья Чуйченко, Наталья Куликова, Ольга Макарова, Ирина Матюшина, Елена Вещева
• Электронная реставрация сделана под руководством Алексея Васина
• Сканирование и изготовление негатива — Иван Феоклистов, Сергей Кулагин
• Цветоустановщик — Вера Федотова

История создания

Работа над сценарием

Идея фильма «Зеркало» возникла в 1967 году после съёмок фильма « Андрей Рублёв ». По воспоминаниям драматурга Александра Мишарина , на прогулке с Андреем Тарковским вдоль Измайловских прудов речь зашла о современной истории, в которой нашли бы своё отражение реалии советской действительности. При этом история во многом совпадала с реальной жизнью самого Тарковского, у которого были непростые отношения с родителями .

К сценарию «Белый, белый день» они приступили в начале 1968 года в Доме творчества кинематографистов «Репино» под Ленинградом . Сюжет рождался из воспоминаний Тарковского, из рассказанных кем-то историй, из обсуждений литературных произведений и так далее. Вначале не было никаких записей. Только после того как накопилось большое число идей и образов, авторы попытались систематизировать то, что они обсудили. Было выделено 36 эпизодов (впоследствии, учитывая метраж фильма, их число сократили до 28). После этого стали переносить сценарий на бумагу — ежедневно записывали по два эпизода, обсуждали и вносили правки. Сценарий был готов через две недели; 14 эпизодов были написаны А. Мишариным, 14 — А. Тарковским. Каждый эпизод был принят соавторами с минимумом исправлений, разногласия возникли только по одному эпизоду, который А. Мишарину пришлось переписать заново. Сценарий имел необычную форму: его построили на предполагаемом диалоге с матерью Тарковского в виде анкеты — она отвечала на вопросы о своей жизни, каждый её ответ сопровождался своеобразным кинематографическим комментарием .

С готовым сценарием А. Тарковский улетел в Москву . На студии экспериментального творческого объединения Григория Чухрая сценарий поддержали, но председатель Госкино СССР А. В. Романов был категорически против. Реализация сценария «Белый, белый день» оказалось невозможной, и А. Тарковскому пришлось обратиться к другой теме: он приступил к съёмкам фильма « Солярис » .

В 1972 году председателем Госкино был назначен Ф. Т. Ермаш , и А. Тарковский получил разрешение на съёмки фильма «Белый, белый день». Перед началом работы режиссёр пересмотрел подход к сценарию, в котором диалог с матерью предполагалось снимать скрытой камерой. По словам А. Мишарина, предположив, что мать поймёт замысел сына и откажется от съёмок, А. Тарковский решил переписать сценарий, убрав из него диалог в форме анкеты с матерью перед каждым эпизодом. Более того, когда фильм был запущен в производство, сценарий постоянно менялся, съёмочная группа никогда не знала, какая именно сцена будет сниматься. Соавторы сценария перерабатывали каждую сцену накануне и приходили на съёмочную площадку с клочками бумаги, на которых был записан новый вариант эпизода . Переписывая сценарий, режиссёр старался добиться наиболее точного образа. В частности, долгое время он не мог найти связующее звено для одного из эпизодов, отклоняя все предлагаемые варианты, и только после того как А. Мишарин в беседе случайно упомянул о том, что в детстве ему на голову села птица, тут же «увидел» эпизод во всех деталях .

Съёмки

Во время съёмок были добавлены новые эпизоды, заменившие убранное из сценария интервью с матерью, в частности была значительно расширена роль матери в исполнении М. Тереховой .

По словам Олега Янковского , часть фильма снимали в Тучкове . Небольшие эпизоды были сняты в Москве в Каланчёвском тупике .

На съёмках одного из последних эпизодов Тарковский предложил новое название — «Зеркало».

Монтаж

Всего было снято 32 эпизода фильма. При монтаже перед сценаристом и режиссёром возникли сложности с их последовательностью. А. Тарковский предложил сделать «кассу для букв с 32 кармашками» и в каждую поместить карточку с названием эпизода: «Продажа серёжек», «Типография», «Сеанс гипноза», «Испанцы» и так далее. По воспоминаниям А. Мишарина, перекладывание карточек заняло более 20 дней — в каждом из вариантов последовательности выявлялись эпизоды, которые не вписывались в образную цепочку, не связывались и не вытекали из других эпизодов. Решение было найдено после того, как один из эпизодов вынесли в пролог. В результате последовательность всех остальных эпизодов гармонично «сложилась» .

По словам монтажёра фильма Л. Фейгиновой, именно она настояла на том, чтобы эпизод «Я могу говорить», который по сценарию был внутри фильма, вынесли в пролог. Кроме того, А. Тарковский принял её предложение читать стихи на фоне кинохроники, тем самым делая их «достовернее и доступнее, а хронику — поэтичнее» .

Прокат

Премьера фильма была устроена в узком кругу. На неё пригласили Д. Шостаковича , П. Капицу , В. Шкловского , П. Нилина , Ю. Бондарева , Ч. Айтматова . Все они положительно отозвались о фильме.

Председатель Госкино СССР Ермаш после просмотра, по словам Мишарина, выдержал долгую паузу и сказал: «У нас, конечно, свобода творчества! Но не до такой же степени!» С одной стороны, в готовый фильм не внесли никаких исправлений, с другой стороны, такая реакция председателя Госкино повлияла на прокат — «Зеркало» выпустили на экран небольшим тиражом.

Ермаш дважды обещал отправить его на Каннский фестиваль , но так и не дал на это разрешения, фильм не попал и на конкурс Московского кинофестиваля . В то же время он был продан зарубежным прокатным компаниям, его показывали во Франции, Италии и других странах. В Италии «Зеркало» стало лучшим иностранным фильмом 1980 года .

Признание

• В 1980 году фильму «Зеркало» был присуждён приз « Давид ди Донателло » за лучший иностранный фильм, показанный в Италии.
• В результате опроса 846 кинокритиков, организованного в 2012 году журналом Sight & Sound , за «Зеркало» было подано больше голосов, чем за любой другой фильм Тарковского (19-е место в итоговом списке величайших фильмов) . По итогам же опроса 358 кинорежиссёров «Зеркало» заняло 9-е место .

Варианты интерпретаций

• В зеркале человек видит себя. Так и в этом фильме главного героя не показывают, все события происходят так, как он их воспринимает, видит в отражении своего сознания. Именно поэтому мать и жена видятся ему как один образ, одни герои фильма иногда замещаются другими.
• , « Кинотавр - 96 », программа «Выбор критика»: «Для меня величайший фильм „всех времён и народов“ — „Зеркало“ Тарковского. Кино в высших своих достижениях давно стало искусством, способным выражать глубочайшие философские истины. Тем самым оно сравнимо, скажем, с прозой Достоевского или драматургией Шекспира. Но нигде, ни в одном из этих достижений не показан столь впечатляюще и проникновенно, причём — чисто кинематографически , без посредства абстракций, мир за гранью „ тайцзи “ — Великого предела , то есть утративший гармонию „ инь “ и „ ян “ — мужского и женского начал».

Андрей Тарковский о своём фильме

• «В „Зеркале“ мне хотелось рассказать не о себе, а о своих чувствах, связанных с близкими людьми, о моих взаимоотношениях с ними, о вечной жалости к ним и невосполнимом чувстве долга» .
• «Успех „Зеркала“ меня лишний раз убедил в правильности догадки, которую я связывал с проблемой важности личного эмоционального опыта при рассказе с экрана. Может быть, кино — самое личное искусство, самое интимное. Только интимная авторская правда в кино сложится для зрителя в убедительный аргумент при восприятии» .
• «„Зеркало“ — анти мещанское кино, и поэтому у него не может не быть множества врагов. „Зеркало“ религиозно . И, конечно, непонятно массе, привыкшей к киношке и не умеющей читать книг, слушать музыку, глядеть живопись… Никаким массам искусства и не надо, а нужно совсем другое — развлечение , отдыхательное зрелище, на фоне нравоучительного „сюжета“» .

Примечания

Литература

• Сталкер, или Труды и дни Андрея Тарковского. — Челябинск: Урал-LTD, 2003. — 384 с. — ISBN 5-8029-0254-X . — («Биографические ландшафты»).
• // . — М. : Вагриус , 2004. — 528 с. — ISBN 5-9560-0101-1 .
• Евлампиев И. Художественная философия Андрея Тарковского. — СПб. : Алетейя , 2001. — 349 с. — ISBN 5-89329-443-2 .
• Избранные российские киносны. — М. : , 2006. — 320 с. — ISBN 5-7784-0305-4 . — («Кабинет визуальной антропологии»).
• Стогниенко А. Ю. Перцептуальное пространство в фильме «Зеркало» А. А. Тарковского // Актуальные вопросы культурологии, истории, филологии: сборник научных статей. — Кострома: КГУ имени Н. А. Некрасова, 2013. — С. 28—33.
• Книга сопоставлений. — М. : Киноцентр , 1991.
• Хроники Тарковского. «Зеркало»: в 2-х частях. — Ч. 1 // Искусство кино . — 2002. — № 6.
• Хроники Тарковского. «Зеркало»: в 2-х частях. — Ч. 2 // Искусство кино . — 2002. — № 7.
• С Тарковским и о Тарковском. — М. : , 2005. — 464 с. — ISBN 5-05-006018-4 .
• Тарковский и я: Дневник пионерки. — М. : Зебра Е, 2005. — 487 с. — ISBN 5-94663-237-X .
• Туровская М. [lib.ru/CINEMA/kinolit/TARKOWSKIJ/turtarkowskij.txt 7 1/2, или Фильмы Андрея Тарковского]. — М. : Искусство , 1991. — 256 с. — ISBN 5-210-00279-9 .
• Ямщиков С. // Завтра . — 2002. — № 15(438). — 9 апреля.

Ссылки

• на сайте проекта об Андрее Тарковском
• Аркус Л. . Киноведческая база «Чапаев» (рус.) . Проект журнала « Сеанс » . Дата обращения: 2 мая 2020.
• [lib.ru/CINEMA/kinowed/zerkalo.txt Сценарий фильма «Зеркало»] в библиотеке Максима Мошкова
• : стихи Арсения Тарковского // Сайт « ».
• // Официальный сайт «Мосфильма».