«Дни жатвы» ( англ. Days of Heaven ) — второй по счёту кинофильм американского режиссёра Терренса Малика ( 1978 ). Его часто называют обладателем самого красивого изобразительного ряда в истории кинематографа . По окончании работы над фильмом Малик на 20 лет отошёл от режиссуры .

Сюжет

Действие происходит накануне вступления США в Первую мировую войну . Билл, работавший на металлургическом заводе в Чикаго , в результате ссоры убил человека и находится в бегах. Вместе со своей подругой Эбби и юной сестрой Линдой он скрывается в глуши техасского выступа , где работает на уборке урожая. О событиях за кадром рассказывает Линда.

Во избежание пересудов Билл с Эбби выдают себя за брата и сестру. Когда за Эбби начинает ухаживать богатый фермер, который, по слухам, неизлечимо болен, и делает ей предложение, Билл даёт согласие на этот брак. Влюблённые рассчитывают после смерти фермера унаследовать его состояние. Однако здоровье фермера оказывается весьма крепким, к тому же Эбби со временем влюбляется в собственного мужа…

В ролях

• Ричард Гир — Билл
• Брук Адамс — Эбби
• Сэм Шепард — фермер
• Линда Манц — Линда
• — бригадир на ферме
• — подруга Линды
• Стюарт Марголин — бригадир на мельнице

Съёмки

Съёмки фильма проходили осенью 1976 года, преимущественно в Канаде . С целью экономии бюджета в фильме были заняты начинающие, малоизвестные актёры . Дом фермера по собственному проекту построил художник-постановщик , известный как муж Сисси Спейсек и близкий друг Дэвида Линча . Стремясь к максимальной реалистичности, костюмер Патриция Норрис сшила костюмы из ношеной одежды и старых тканей. Закадровый комментарий Фиска и Норрис о подробностях работы над фильмом вошёл в издание фильма на DVD , подготовленное в 2007 году компанией Criterion .

Съёмки шли очень медленно, главным образом в короткий 20-минутный промежуток « золотого часа », который непосредственно предшествует закату. Как вспоминал оператор Н. Альмендрос , режиссёр поставил перед съёмочной группой задачу вести рассказ не словами и диалогами, а при помощи визуального ряда: «Мало кто отдаёт предпочтение изображению. Для большинства режиссёров приоритетны сюжет и актёры» . По словам одного из киноведов, Малик стремится воздействовать не только на слух и зрение публики, но также на осязание, обоняние, вплоть до вкусовых ощущений .

После « Барри Линдона » некоторые операторы, и Альмендрос в их числе, считали необходимым снимать исторические ленты с использованием сугубо естественного освещения: в начале XX века электричество ещё не проникло в сельскую местность. Минимальное использование искусственного света и тщательное выстраивание каждого кадра (с целью придания ему глубины) затягивало съёмочный процесс. При разработке изобразительного решения Малик и Альмендрос отталкивались от прецизионистской живописи ( Вермеер , Хоппер ) и таких полотен регионалистской школы середины XX века, как « Мир Кристины » Эндрю Уайета .

Поверхность мифа Малик шлифует, как Картье драгоценные камни. В пору, когда широкий формат был признан нерентабельным, он снимает свой фильм на 70-миллиметровую плёнку — только она в состоянии наградить экран такой перспективой, где малейшие детали — выпуклые, как на ладони. Малик вирирует кадр: с одной стороны, картинка с погашенным цветом напоминает съёмку начала века; с другой, кремовый тон кадра — грим для кожи актёров, которые весь фильм играют с приоткрытыми, как для поцелуя, губами.

— « Афиша »

Чтобы снять нашествие саранчи , с вертолётов на поля сбрасывали вылущенные стручки гороха. Выделенный киностудией Paramount Pictures бюджет был скоро исчерпан. Альмендрос со своими ассистентами уехал во Францию на съёмки нового фильма Трюффо , оставив вместо себя Хаскелла Уэкслера , который и доснял «Дни жатвы». Уэкслеровские фрагменты составляют основную часть окончательной версии фильма .

Монтаж и музыка

Малик привёз из Канады огромное количество отснятого материала. Подобно Риветту , он предпочитал «лепить» фильм уже в монтажной студии . Его фильмы временами напоминают практикум по ассоциативному монтажу , о котором писал Эйзенштейн . Как обычно, при монтаже Малику ассистировал .

Рассмотрев множество монтажных решений, Малик решил свести использование человеческой речи к минимуму . От многих уже снятых диалогов он отказался и для более динамичного рассказа ввёл закадровый комментарий Линды. В качестве развязки был выбран открытый финал: когда одна история заканчивается, тут же начинается другая . На заключительном этапе в Калифорнии были досняты некоторые крупные планы (в частности, лицо падающего в воду Гира) . Работа над фильмом истощила перфекциониста Малика морально и физически. После премьеры, состоявшейся через два года после завершения съёмок, он уехал из Америки в Париж и на 20 лет отошёл от режиссуры.

Музыка к фильму была заказана итальянцу Эннио Морриконе . Работа шла непросто. Малик хотел, чтобы отправной точкой музыкального ряда послужил «Аквариум» из сюиты « Карнавал животных ». Именно эта мелодия звучит в начальных титрах.

Прокат

Отзывы на «Дни жатвы» были в основном благожелательные, хотя многие рецензенты упрекали создателей фильма в избыточной картинности: изобразительная составляющая фильма, по их мнению, напрочь подавляет сюжетную . Малик стал первым американским режиссёром после Жюля Дассена (« Мужские разборки », 1955), которому жюри Каннского фестиваля присудило приз за лучшую режиссуру. Фильм отбил свой бюджет в прокате, хотя у широкой публики большого успеха не имел.

Признание

• 1978 — премия Национального совета кинокритиков США за лучший фильм.
• 1979 — приз за лучшую режиссуру на Каннском кинофестивале (Терренс Малик).
• 1979 — премия « Оскар » за лучшую операторскую работу (Нестор Альмендрос), а также три номинации: лучшая оригинальная музыка (Эннио Морриконе), лучшие костюмы (Патрисия Норрис), лучший звук (Джон Уилкинсон, Роберт Гласс мл., Джон Райтц, Барри Томас).
• 1979 — две номинации на премию « Золотой глобус »: лучший фильм-драма и лучший режиссёр (Терренс Малик).
• 1979 — две премии « Давид ди Донателло »: лучший зарубежный сценарий (Терренс Малик) и лучший зарубежный актер (Ричард Гир).
• 1979 — номинация на премию Гильдии сценаристов США за лучший оригинальный сценарий (Терренс Малик).
• 1980 — премия BAFTA за лучшую музыку (Эннио Морриконе).
• 2007 — фильм включён в Национальный реестр фильмов .

Библейский подтекст

От натурализма и социологии, которыми отмечены первые сцены, режиссёр уводит зрителей в пространство незамутнённого мифа . Незамысловатый сюжет фильма перекликается с « » Ф. В. Мурнау (1930) . В основу положена история пребывания Аврама и Сары в Египте, рассказанная в главе 12 первой книги Библии . Хотя Аврам ввёл в заблуждение фараона и назвал свою жену сестрой, небесная кара пала не на обманщиков, а на фараона. В фильме возмездие принимает форму нашествия саранчи и последующего пожара .

Художественные особенности

Киноведы традиционно заостряют внимание на следующей особенности «Дней жатвы»: сюжет и вообще всё, что связано с людьми (микрокосм), для Малика значит не больше, даже меньше, чем пейзажи, игра света и тени, чередование времён года (макрокосм) . Впечатляющая визуальная образность заменяет собой избыточные диалоги и даже традиционную экспозицию .

Дэйв Кер отмечает искусность монтажной техники: тогда как созданные оператором образы тяготеют к монументальному эпосу, аналитический монтаж снимает их тяжеловесность, визуальный ряд нарезан на короткие, быстро сменяющие друг друга фрагменты. Путём монтажных сопоставлений людские страсти зарифмованы с инстинктами животных и циклическим круговоротом природы . Рассказ о сельских буднях пропущен через сознание девочки-подростка с сильным бруклинским акцентом, которая комментирует происходящее несколько невпопад: иногда кажется, что она знает об этом мире всё, иногда — ровно наоборот . Несмотря на ветхозаветные созвучия, фильм лишён явного морализаторства; греховность влюблённых уходит куда-то на задний план .

Образный строй глубоко продуман, каждому из трёх главных героев соответствует первоэлемент . С Биллом ассоциируется огонь и вообще красный цвет, ему сопутствуют различные механизмы, с ним связано динамическое начало фильма. Кадры с изображением безымянного фермера, наоборот, статичны, его стихия — земля и её плоды, различные оттенки жёлтого и зелёного. С Эбби сопоставлена вода как стихия любви и сексуальности, место смывания грехов .

Мнения и оценки

• Киносправочник Time Out : «Уникальный сплав романтической истории, социального портрета и эпической аллегории… уравнивает влюблённых с насекомыми: и те и другие теряются на фоне безбрежных предзакатных пажитей» .
• М. Трофименков (« Коммерсантъ »): «У Малика — темперамент библейского пророка. Злоключения его героев — казни египетские. Великолепная бездушная природа — райский сад, где пытаются укрыться грешники и преступники. Несмотря на жутковатость происходящего, фильмы Малика совершенно внеморальны. Все эмоции стерты, словно придавлены занимающим большую часть экрана небом» .
• А. Васильев (« Афиша »): «Не разглядеть на прекрасных лицах морщинок, не разглядеть в людях пороков, их сгубивших. Соединив эмоциональную дистанцию, с которой ребёнок смотрит на молодость родителей, с тонированной картинкой, канонизирующей лица как старые фото, Малик создал киноэтику, позволяющую героям в любых ситуациях оставаться неподсудными» .
• Дэйв Кер ( The New York Times ): «Билла наказывают, но за что? Он всего лишь следовал своей судьбе и природе, подталкиваемый силами вне его понимания и контроля. Великие силы стихий своевольны, таинственны и прекрасны — как в своём гневе, так и в своей милости. „Дни жатвы“ — рассказ о человеческих жизнях, ненадолго соприкоснувшихся с космосом» .
• Сергей Бодров-старший : «В ту пору его [Малика] две картины — «Пустоши» и «Дни жатвы» — я просто знал наизусть. Я до сих пор считаю эти две ленты учебниками и часто их пересматриваю» .

Примечания

Литература

Публикации в газетах и журналах :

• Ira Wolfman. (англ.) // Circus Weekly : magazine. — New York: Circus Enterprises Corporation, 1978. — 28 November ( no. 200 ). — P. 52—53 . — ISSN .

Ссылки

• (англ.) на сайте Internet Movie Database
• (англ.) на сайте AllMovie