Главный герой романа — русский поэт
Николай Гумилёв
, якобы не расстрелянный органами
ЧК
в 1921 году
, а выкупленный тайным орденом «
». Название романа — отсылка к стихотворению Гумилёва «
Волшебная скрипка
», которым открывается каждое издание книги.
В книге собраны воедино практически все популярные
конспирологические теории
XX века. Выбор главного героя также не случаен: Н. С. Гумилёва неоднократно «встречали» современники и после даты его предполагаемого расстрела. Направление развития сюжета задано незаконченным произведением Гумилёва «
», книга Первая: «Дракон» (конец февраля 1921 года, за несколько месяцев до расстрела), на основе которых авторами создана раса драконов-мангасов и мифология
теогонии
романа.
Стихи из Чёрной тетради, якобы написанные Гумилёвым, принадлежат
Дмитрию Быкову
.
Содержание
Сюжет
Сюжет в романе развивается нелинейно, с многочисленными хронологическими перебивками и интермедиями. Рассказ ведётся то от первого, то от третьего лица.
Общая канва такова: главный герой пытается спасти свою жену и сына, ища живительное лекарство ксерион (
философский камень
). Его семья была проклята, поскольку он пожелал спасти похищенного ребёнка у очень странных цыган. Параллельно перед читателем разворачивается картина, из которой становится ясно, что это — Гумилёв (не расстрелянный, а выкупленный у
ЧК
на золото
Фламеля
Яковом Брюсом
, который стал его наставником), рассказывается о тайном обществе, в котором он состоит, и показывается влияние подобных обществ на ход истории XX века
.
Поиски героя осложняются тем, что с 1970-х годов большинство его соратников (в число которых входят множество легендарных и загадочных персонажей Нового Времени) позабыло о своих волшебных способностях. Он пытается понять, почему это случилось. Одна из хронологических линий рассказывает о путешествии Гумилёва на трансатлантическом пароходе в 1930 году, другая — о том, как он учился магическому ремеслу на
Мадагаскаре
, с ретроспективами в его детство в конце XIX века и встречи с нацистами во время Второй мировой войны.
По мере развития сюжета Гумилёв узнает о расе мангасов (драконов-людей), которые живут среди нас (они — хранители Соров, которые должны пробудиться). Также он пытается найти одного из «замаскированных» врагов и разгадать тайну исчезновения Брюса в 1930-х.
Мифология романа
Конспирологические теории и артефакты, упомянутые в романе
Поэт
Георгий Маслов
(в реальности умерший молодым от сыпного тифа) — в романе автор еще одной «чёрной тетради», то есть очевидно, такой же ушедший в подполье, как и Гумилёв.
Ида Наппельбаум
, член студии Гумилева и жена литератора
Михаила Фромана
. В 1950-е годы получила 10 лет лагерей за то, что хранила портрет Гумилева
.
Рас Тафари
встречается «ещё живому» Гумилёву во время его вояжа в Африку
Псевдоним Николая Степановича Гумилёва в «новой жизни» —
Николай Степанович Тихонов
. Это имя почти полностью совпадает с реальным историческим персонажем:
Николай Семенович Тихонов
был младший современник Гумилева, как и он — бывший гусар, советский поэт, которого называют продолжателем гумилёвской героическо-
киплинговской
тематики в поэзии
.
В Киеве Гумилёв учеником Брюса живёт в хате бабки Горпины. Горпына — молодая ведьма-казачка из романа Генриха Сенкевича «
Огнём и мечом
».
В 1928 году Гумилёв живёт в Москве под именем Фридрих-Мария фон Виланд, специалист по древним языкам. Это аллюзия на сцену появления
Воланда
на Патриарших прудах и предъявления им документов. Гумилёв пишет о потерянной им контактной линзе и хромоте из-за раны.
В 1930 году Гумилев путешествует под фамилией Карамазов на трансконтинентальном лайнере («
По всем документам я сейчас был Карамазов, и папа у меня был Карамазов, и мама Карамазова, и никого это не удивляло. Какая ещё у русского может быть фамилия?
») — отсылка к всемирной известности романа
Ф. М. Достоевского
«
Братья Карамазовы
».
Упомянутое «мерзопакостное сочинение Павла Сирина „Обращение распутной отроковицы Лолитии св. Гумбертом“» — разумеется, относится к
роману Набокова
(Владимир Сирин — один из набоковских псевдонимов).
Во время Великой Отечественной войны Гумилёв
партизанит
под кличкой
Конан
в память о
Роберте Говарде
, которого он не уберёг от «Гугенотов свободы».
Забавное пророчество о покорении Луны: «Покорение Луны произойдёт тогда, когда Вернер фон Браун поможет Аполлону оседлать Сатурна в стране цветов. В море пламени вознесён и повержен будет Сатурн, и части тела его упадут в океаны. Борман будет парить вокруг Луны… Коготь сильной руки вонзится в лунные скалы, и вонзит его человек, на спине орла опустившийся к подножию лунных гор. Басовито звучащий старый гонг будет за его спиной… Старый гонг. Басовито звучащий. Из протектората Богемия» построено на следующих аллюзиях: «Аполлон» —
класс космических кораблей лунной миссии
, «
Сатурн
» — ракета-носитель, «Орёл» — название
лунного модуля
, «страна цветов» —
Флорида
, «коготь сильной руки» — созвучно имени командира экипажа «Аполлона-11»
Нила Армстронга
(
Neil Armstrong — nail arm strong
), хотя коготь по-английски «claw», «Борман» — командир экипажа Аполлона-8 Фрэнк Борман, «басовито звучащий старый гонг» — по мнению автора созвучно имени второго астронавта лунной миссии
Эдвина «Базза» Олдрина
(
«Buzz» Aldrin — bass old ring
). Ни один из космонавтов лунных миссий не имел отношения к Чехии, тем не менее по версии автора
ввод войск Варшавского договора в Чехословакию в 1968 году
был произведён ради срыва пророчества. Эта же версия звучит во втором романе трилогии «Гиперборейская чума».
Фраза Фламеля «Атлантида не погибла, а … обособилась» — отсылка к более раннему роману Лазарчука «
Транквилиум
»
Неизвестный, которого Костя Новиков часто видит на крыше, главный герой второй части трилогии «Гиперборейская чума» —
джазовый
саксофонист
и
экстрасенс
Крис (Кристофор Мартович) Вулич.
Фамилия, которую берёт в США один из героев романа Филипп Пилипчук, — Блажкович — фамилия главного героя одной из первых «трёхмерных» игр
Wolfenstein 3D
. В романе Филипп в одиночку громит гарнизон СС в замке Ружмон — и спасает от немцев неназванный артефакт, очевидно
Копьё Судьбы
.
Первые абзацы главы «По дымному следу» («Южная Польша — одно из красивейших мест России…») представляют собой точную цитату из реальных воспоминаний Николая Гумилёва о его участии в военных действиях в Первую Мировую войну.
Во время
операции Бёрда
Гумилёв зовётся Николасом Бондом и общается с деятелями английской разведки М. и
Яном Флемингом
. Позднее Флеминг присылает Гумилёву одну из книг
бондианы
с дарственной надписью, из которой следует, что именно он вдохновил Флеминга на создание своего
знаменитого персонажа
.
«Знаменитый муровец Щеглов», упоминаемый в истории Коминта Цыпко, — вероятно, намёк на
Глеба Жеглова
.
Пятый Рим (Братство мозаичников, флорентианцы)
— вымышленная тайная организация,
рыцарский орден
, описанная в романах «Посмотри в глаза чудовищ» (1997) и «
Марш экклезиастов
» (
2006
). Основана в
1268 году
. Рыцари Ордена проходили специальные курсы омоложения путём использования специального вещества
ксериона
. А для ускоренного перемещения использовали систему
румов
-убежищ, разбросанных по всему земному шару.
История Ордена: У истоков организации стояли три
зиждителя
— инок Софроний, рыцарь-
тамплиер
Эрар дю Вернуа и хаджи Джалал Аль-Гурганджи. В XIV веке, после гибели остальных основателей, Софроний переносит резиденцию Ордена из
Крыма
в Московское княжество. После этого члены Ордена принимают активное участие практически во всех значимых политических событиях в России, способствуя созданию централизованного государства. Особенных успехов Орден достиг к концу правления
Александра I
. Именно в рядах Ордена впервые началось разделение на
западников
и
славянофилов
. В советский период Орден, несмотря на противостояние с
красными магами
, также пытался влиять на внутреннюю и внешнюю политику страны, поддерживая своих ставленников.
Румы
Систе́ма ру́мов
— сеть коммуникаций в пространстве, описанная в романах «Посмотри в глаза чудовищ», «Марш экклезиастов». Румы раскиданы почти по всей территории Земли. Систему румов используют, в основном, члены ордена «Пятый Рим». Помимо рыцарей ордена и других
тайных обществ
, румами пользовался американский поэт
Эдгар Аллан По
при посещении
России
.
Происхождение румов, их устройство и точное количество доподлинно неизвестно. Одно из особенностей является то, что
время
в румах останавливается, продукты не портятся и пр. Система румов появилась задолго до описанных в романах событий. Предположительно, румы созданы исчезнувшей расой ящеров-мангасов. Тайной румов владел один из основателей «Пятого Рима» инок Софроний, бывший членом «Братства святого Георгия». Позднее румы использовались неосознанно. Вероятно, что использовалась только их малая часть — сеть первого уровня, имеющая выходы на поверхность
Земли
. Помимо верхних уровней, вероятно, существуют и нижние.
История создания
Как рассказывает в своем интервью 2017 года Лазарчук: «Это был 95-й год. Как раз вышли в „Дне и ночи“ у
Миши
„Там, где нас нет“, а у меня — „Транквилиум“. И как-то раз Миша сказал, что у него есть шикарный замысел, но он понимает, что в одиночку ему его не осилить, а вот если мы объединимся… Замысел заключался в том, что после войны из Германии было вывезено большое количество скульптур и статуй, которые
Вучетич
хотел использовать для создания своих произведений. Но он не знал, что металл, из которого они сделаны, живой. И вот в какой-то момент по некоему сигналу статуи Вучетича оживают… Как видите, из первоначального замысла в роман проник только настольный викинг Олаф и последние строчки „Баллады о пепле“. Просто когда мы стали раскручивать эту историю, нас понесло. Мы в тот день пошли по грибы, поднялись на высокую гору, а поскольку пошёл дождь, сели под одинокое дерево на вершине (всё правда, не шучу). В конечном итоге весь роман был придуман в этот день, буквально за три часа»
. На вопрос о причинах выбора Гумилёва в качестве главного героя Лазарчук ответил так: «Совершенно невозможно объяснить. Пришёл сам. Там же, на высокой горе под одиноким деревом. Миша [Успенский] сначала упирался, потом понял, что это судьба».
Также он описывает алгоритм написания романа: «Кто-то садился за комп, кто-то говорил слова. Потом менялись. Когда уже весь роман был написан, несколько раз правили текст — сначала он, потом я»
.
По поводу создания двух последующих романов трилогии «
Гиперборейская чума
» (следующие книги — «Гиперборейская чума», «
Марш экклезиастов
») Лазарчук рассказывает: "изначально так и было задумано по структуре: второй роман о совершенно иных событиях, а потом третий объединяет два первых. Я сейчас не вспомню всё, что из написанного в 95-м не вошло в первый роман, а было использовано во втором и третьем, но такие фрагменты точно были — скажем, «Пролетарская машина времени „Красный Янус“», подготовка НС полярной экспедиции, что-то ещё. Ну и общие содержательные (не сюжетные) схемы мы тогда тоже набросали"
.
Премии
По итогам голосования участников ежегодного конвента
Интерпресскон
роман получил премию «Интерпресскон» как лучшее отечественное фантастическое произведение крупной формы, опубликованное в 1997 году.
В 1999 году на писательском конгрессе «
Странник
» роман был удостоен премии «Меч в зеркале» как лучшее произведение в жанре
альтернативной истории
.
«Бронзовая Улитка»
Отзывы и критика
Роман Арбитман
пишет, что «в романе возник прочный фабульный костяк, скреплённый фигурой главного персонажа и выдержавший нагрузку непрерывных пространственно-временных отступлений», а также отмечает, что интонация текста «необычайно лёгкая, ироническая, нередко фарсовая, а иногда попросту издевательская».
Фантастика, как и во времена Ивана Ефремова, искала новую форму, и искала успешно — своего рода водоразделом стал ироничный постмодернистский роман Андрея Лазарчука и Михаила Успенского «Посмотри в глаза чудовищ», главный герой которого, спасённый неким магическим орденом от расстрела поэт Николай Гумилёв, лихо разоблачал заговор разумных звероящеров.
Сергей Шикарев. «Спасение утопающих»
Критик
Аделаида Метёлкина
считает, что роман
Дмитрия Быкова
«Оправдание» (2001) написан под сильным влиянием философской фантастики Михаила Успенского и Андрея Лазарчука («Посмотри в глаза чудовищ», «Гиперборейская чума»)
:
Это, конечно, не эпигонство (Быков лиричнее Лазарчука и, в отличие от Успенского, абсолютно лишён чувства юмора), но неприкрытое, восторженное ученичество. На всех уровнях — от сюжетного до речевого.
Андрей Немзер
считает основой успеха романа верность авторов гумилёвской поэзии
:
Слой гумилёвских реминисценций в книге богат и причудлив, хотя и не так бросается в глаза, как другие остроумные историко-литературные аттракционы. Придумывая вариации гумилёвской легенды, соавторы всё время помнили: первичны стихи. Доверие к поэзии — вот что обеспечило удачу прозаиков из Красноярска. ... Чем дальше продвигался я по роману, тем больше верил: это, правда, про Гумилёва (или даже: это правда про Гумилёва). Это его неповторимое сочетание оккультных игр и внутренней чистоты, эстетства и мужества, мальчишества и учительства, русскости и космополитизма. Это его драконы, пустыни, корабли, бары, дуэли, эскапады, остроты, морализирование, окопы, трамваи, озёра, видения, церкви. Его Париж и Индия, Конго и Польша, Россия и Земля.
Елена Иваницкая
считает, что роман «Посмотри в глаза чудовищ» стал образцом для нескольких «откровенных коммерческих поделок-подделок»
.
Издания
Первое издание вышло в 1997 году, с тех пор роман неоднократно переиздавался.
В 2017 году издательством «Пятый Рим» было напечатано юбилейное коллекционное издание с иллюстрациями (худ. Мария Пономарева), в боксе с дополнительными материалами — брошюрой «Дополнительные материалы по вопросу деятельности организации „Пятый Рим“» (автор Алан Кубатиев). К переизданию Лазарчук написал комментарии — более ста страниц.
Василий Владимирский
. Рецензия на фантастический роман Андрея Лазарчука, Михаила Успенского «Посмотри в глаза чудовищ». — журнал «Империя» № 1, январь 1998, с. 139—140
Сергей Кузнецов
от 10 сентября 2021 на
Wayback Machine
// «
Русский Журнал
», 17 апреля 2003 — «…он не побоялся написать корпус посмертных гумилёвских стихов для романа Лазарчука и Успенского „Посмотри в глаза чудовищ“, в котором Гумилёв не умирает, а живет вечно, в качестве спасителя человечества и борца с чудовищами.»
Мария Галина
.
от 28 апреля 2015 на
Wayback Machine
.
журнал «Знамя»
, 2004, № 12 —
«…конец века рождает мистические настроения. А до них были Андрей Лазарчук и Михаил Успенский со своим „Посмотри в глаза чудовищ“, где поэта Гумилева выкупила из рук ЧК, одарила бессмертием и могуществом тайная организация „Пятый Рим“ во главе с бессмертным же Яковом Брюсом, одарила и послала по своим очень тайным делам.»
К. О. Россиянов.
от 18 июня 2014 на
Wayback Machine
// Вопросы истории естествознания и техники. — 2006. — № 1.
А. Васильченко. Оккультный миф III рейха
↑
Андрей Немзер
.
от 17 апреля 2018 на
Wayback Machine
, журнал
«
Дружба Народов
», 1998, № 1 —
«В фантастическом романе Андрея Лазарчука и Михаила Успенского „Посмотри в глаза чудовищ“ … ближайшим сподвижником рыцарственного героя выступает пёс по кличке Гусар. Пёс, правда, не совсем пёс. Существо разумное и фантастическое.»
от 16 декабря 2010 на
Wayback Machine
: «Иду Наппельбаум арестовали не как секретаря двух секций — поэтов и драматургов — Ленинградского отделения Союза писателей, а как женщину, хранившую у себя портрет „врага народа“ Николая Гумилёва . Кажется, дико, но это так — взяли именно за портрет, хотя к моменту ареста портрета Гумилёва кисти художницы Надежды Шведе-Радловой уже не существовало. Еще в 1937 году муж Иды Михаил Фроман его уничтожил, сказав жене при этом: „Так надо. Им уже интересуются, спрашивают людей“. Портрет был искромсан и сожжён, но в начале 1950-х кто-то „стукнул“ в органы, что де, Ида Наппельбаум хранит портрет расстрелянного Гумилёва . Девять месяцев тянулось следствие. Следователей интересовало, каков был портрет, его размеры, даже краски. В итоге Иду Наппельбаум отправили в Сибирь, в
Озерлаг
(особый лагерь, закрытого режима) на 10 лет: опасная преступница, хранила дома портрет поэта Николая Гумилева!»
(неопр.)
. Дата обращения: 25 марта 2016.
24 апреля 2016 года.
(неопр.)
. Дата обращения: 25 марта 2016.
24 апреля 2016 года.
Мария Галина
от 16 июня 2015 на
Wayback Machine
«
Новый мир
» 2015, № 2 —
«А поэт Гумилёв, спасённый от расстрела загадочной организацией „Пятый Рим“, и вовсе стал бессмертен и сверхчеловек, был знаком с Марлен Дитрих и прочими знаменитостями, охотился за нацистами на антарктической подземной базе, сражался с ископаемыми ящерами, тайком правящими человечеством, — и послужил прототипом Бонда, Джеймса Бонда в романе Андрея Лазарчука и Михаила Успенского „Посмотри в глаза чудовищ“.»
↑
.
Год Литературы 2015
.
из оригинала
16 февраля 2017
. Дата обращения:
15 февраля 2017
.
(неопр.)
. Дата обращения: 17 июня 2010.
22 сентября 2011 года.
(неопр.)
. Дата обращения: 17 июня 2010.
21 августа 2011 года.
Елена Иваницкая
.
от 7 января 2016 на
Wayback Machine
. журнал «
Дружба народов
» 2003, № 2 —
«Иван Сербин (аннотация сообщает, что это реальное лицо, режиссёр по специальности), в длинном сочинении под названием „Гилгул“ много понатаскал из траги-иронического романа „Посмотри в глаза чудовищ“, написанного в соавторстве Михаилом Успенским и Андреем Лазарчуком. „Глаза чудовищ“ оказались жертвой и ещё одного автора, опус которого исчез со стола скорее, чем я успела записать данные, и, естественно, имя сочинителя вместе с названием сочинения тут же испарились из памяти. Впрочем, понадобится — я этого переписчика установлю, у него вышла уже целая серия поделок. Абсолютная невозможность запомнить автора и название, даже для меня, привыкшей хвастаться памятью, — неизменный признак коммерческой литературы.»