Институт нефтехимического синтеза имени А. В. Топчиева РАН
- 1 year ago
- 0
- 0
«Общага-на-Крови» — роман Алексея Иванова , написанный в 1992 году .
Впервые был опубликован в 2006 году (издательство « Азбука-классика ») .
В 2006 году включён в шорт-лист общероссийской литературной премии « Национальный бестселлер » . По роману был снят фильм «Общага» , премьера состоялась осенью 2021 .
По утверждению журналиста Вадима Челикова, с романом «Общага-на-Крови» он и другие студенты Уральского государственного университета познакомились ещё в 1992 году, когда, закончив печатать рукопись, Алексей Иванов раздал однокурсникам машинописные экземпляры. «Прототипы героев легко угадывались, а некоторые с нас и были списаны», — заверил Челиков .
Сам автор, которому на момент завершения романа было 23 года, признавался в интервью, что под общагой подразумевается то студенческое общежитие УрГУ, где он жил в начале 1990-х.
Роман ждал выхода в свет 14 лет, а это, как заметил Владислав Крейнин, означает, что «в течение 14 лет русская классическая литература не досчитывалась настоящего шедевра» .
Действие романа разворачивается в студенческой общаге. Начало — почти детективное: в прологе один из неназванных героев кончает жизнь самоубийством.
Далее детально воспроизводится хроника нескольких дней, предшествовавших трагическому событию.
Студенты 214-й комнаты Ванька, Игорь были дружны с девушками из 212-й Лёлей и Нелей. Их объединяли и личные отношения, и совместные посиделки, и мягкая опека над самым младшим из героев — первокурсником Отличником.
Из-за частых Ванькиных дебошей жильцам этих комнат периодически приходилось объясняться с комендантом Ботовой. После очередной беседы Игорю удалось выкрасть у Ольги Васильевны ключ от чердака. Этот ключ был подарен Отличнику.
Проведя одну из ночей на крыше, Отличник забыл запереть замо́к. Выйдя на улицу, он увидел, как с крыши шагнула вниз девочка-первокурсница. Она не относилась к числу иногородних студенток и не имела формального права на заселение, но было известно, что Ринат Ботов выделил ей отдельную комнату.
На заседании студсовета Отличника назначили главным виновником трагедии. Тогда же было принято решение о выселении всех жильцов 212-й и 214-й комнат. Для Отличника Игорь нашёл временное пристанище, предложив занять свободное место в 710-й комнате, где жила первокурсница Серафима — светлая, доверчивая девушка. Остальные «изгнанники» выкручивались как могли: кто-то в качестве платы за ночлег готов был выставить на стол выпивку, кто-то ради койко-места соглашался на оказание определённых услуг.
Серафима стала для Отличника первой любовью, и она ответила ему взаимностью. Утром девушка отправилась в аэропорт встречать маму. А ближе к вечеру, когда Отличник вернулся из библиотеки, Ванька сообщил, что Ботова приняла его на работу вахтёром. Правда, за это Симаков должен оповещать её о любом нарушении в стенах общаги. И первое, что Ванька сделал, — доложил коменданту, что Отличник проживает здесь нелегально: «Если уж ты сам меня убедил, что души нет, то получай по закону!»
…Отличник думал, что опять виновато одиночество. Его друзья не были к нему готовы. Когда их выселили и они начали жить поодиночке, их зрение просто замутил страх. Они смотрели не вперёд, на истину, а назад, на остальных. А если наступать, постоянно оглядываясь, то наступление будет неотличимо от отступления.
Придя в комнату Ботовой за своими вещами, Отличник увидел включённый телевизор — шёл репортаж о том, что рейсовый автобус, направлявшийся в аэропорт, попал в аварию на железнодорожном переезде . Все пассажиры погибли.
В чемодане, который Отличник забрал от Ботовой, находился бритвенный станок с набором лезвий. Юноша взял лезвие покрепче и поднёс его к сгибу локтя. Вскоре из мглы медленно выплыло лицо Серафимы, которая пообещала, что теперь они вдвоём будут жить в Вечной Общаге — не на крови, а на любви , от которой у неё есть ключ. Но она роняет этот ключ, и Отличник под нарастающий гул устремляется за ним по лестнице вниз .
Формально «Общага…» считается романом , однако у литературоведов и критиков нашлись собственные определения жанра этого произведения.
Так, по мнению Александра Щипина (« Независимая газета ») книга «представляет из себя какой-то древнегреческий сборник диалогов». В то же время её можно читать как «некую мистерию , где пятеро студентов, прописанные настолько условно, что напоминают театральные маски , обсуждают проблемы души» .
Мария Бутербродова (« Аfisha.mail.ru ») увидела в ней притчу со старой, «как мир, мифологемой о жертвоприношении , причём с отчётливыми евангельскими отсылками» .
Валерий Иванченко («Книжная витрина») обозначил жанр произведения как «чуть ли не репортаж , почти документальное свидетельство о куске жизни, образцы которой сохранились до наших дней» .
Константин Когут («Уральский филологический вестник») полагает, что «жанровая структура представляет собой повесть , но собственно повествование здесь достигает романных границ» .
В «Общаге…» практически отсутствуют какие-либо намёки на фактор времени, и это даёт рецензентам основание говорить о том, что герои полностью выпадают из реальности и речь идёт «обо всех временах сразу».
К примеру, Константин Когут считает, что «время как категория размывается, ибо в повести нет четких указаний на момент событий — изнутри общаги трудно определить время суток, поскольку из „квадрата окна парадоксальным образом видны одни только облака“. Образ окна имеет ассоциативный фон со всемирно известным шедевром супрематизма — „ Черным квадратом “ К. Малевича , обозначающим нулевую степень бытия» .
В то же время Владимир Радзишевский (« Информпространство ») находит и в диалогах персонажей, и в описании житейских трудностей определённые намёки, позволяющие привязать действие «Общаги…» к 1989 году .
Катастрофа автобуса на железнодорожном переезде произошла 10 ноября 1990 года .
При анализе произведения часть авторов вывела общагу в число самостоятельных персонажей.
«Мой дом — общага» — это мог бы повторить вслед за Ванькой, озабоченным на самом деле поисками не столько пива, сколько водки, каждый персонаж романа. А торопившая его Нелли выскажется ещё круче: «Весь мир — общага».
Так, Екатерина Нистратова считает, что в книге она не просто господствует — «она есть Символ и Метафора . Она — Антиутопия современной России. И её растерянной, унывающей, запутанной, суицидальной души» .
Мария Бутербродова видит в общаге «наш мир в миниатюре, со всеми его страстями и духовными достижениями, причём мир живой, самостоятельный, думающий» . Лев Дроздов (« Огонёк ») сравнивает общагу с классическим закрытым коллективом — подводной лодкой .
Константин Мильчин наделяет общагу признаками живого существа, которое «поглотит тебя и не подавится» . Для Александра Неверова (« Труд ») на первый план выходит « модель человеческого общежития , метафорой которого и является общага» .
Общага самодостаточна — читатель так до конца и не узнает, в каком вузе учатся герои, посещают ли они занятия, читают ли книги. Отличник покидает стены общаги лишь два раза: «первый — чтобы случайно увидеть, как незнакомая девушка бросается с крыши, а второй — чтобы проводить возлюбленную до автобуса, который попадет в аварию со смертельным исходом» .
Главный страх в общаге — это подавление личности. Человек здесь ничего не значит. Во-первых, его личное мнение никем не учитывается и попирается. А во-вторых, сама система здесь обрекает на нищету и бесправие. Любая вещь здесь — шкаф, матрас или кипятильник — чужая, а заменить своей запрещено, да и нелепо. И поскольку нет права чего-либо иметь, человек становится рабом того, кто даёт ему со своего барского плеча. В общаге и жильё, и душа человека становятся проходным двором.
— «Общага-на-Крови», монолог Игоря Каминского
«Общага…» перекликается с классическими произведениями и вызывает многочисленные культурологические аллюзии , убеждены рецензенты.
К примеру, Александр Щипин считает, что роман «парадоксальным образом близок Мишелю Уэльбеку с его „ Возможностью острова “, где плотское противопоставляется духовному, после чего отвергается и то, и другое» .
Светлана Евсюкова полагает, что в какой-то момент персонажи превращаются в героев XIX века — «потому что на чернышевское „ Что делать? “ они отвечают базаровским „Всё дозволено“ и мармеладовским „Пью, ибо сугубо страдать хочу!“ Потому что вопрос „Если Бога нет, то какой же я после этого капитан?“ занимает их едва ли не больше, чем вопрос возвращения в общагу после того, как их оттуда выселила злобная мегера-комендантша» .
Тема Достоевского при анализе романа вообще является одной из самых заметных. Екатерина Нистратова пишет: «По Иванову, как и в традиции русского мягкотелого философствования, нравственность — удел слабых. Как князь Мышкин или Алеша Карамазов ». Она же находит, что «секс в общаге погружён в проблематику Сонечки Мармеладовой » .
А вот врезается, и надолго — удивительная картинка со второй страницы романа: студентик, порезавший себе вены на унитазе; тонкая, бледная рука на белом фаянсе, на сгибе шевелится живая кровь. Вот тут в 24-летнем мастеровитом сценаристе виден оригинальный Художник: это ведь распятие ни много ни мало, и это уже не просто техника, слаженная работа машинерии, а отважная ивановская самодеятельность, его первый « пермский Бог », родственник тех инопланетных, единственных в мире деревянных существ, которые дожидаются своего Урфина Джюса в Пермской картинной галерее .
Князя Мышкина видит в Отличнике и Александр Неверов: «Не только эта фигура, но и многое другое свидетельствует о перекличке автора с Достоевским. „Общага-на-крови“ — роман идеологический: герои много и горячо рассуждают о вере, истине, таланте, нравственности, любви» .
Константин Когут в поисках параллелей идёт дальше — он наблюдает связь между «общагой и „ Божественной комедией “ Данте . В „Божественной комедии“: „Древней меня лишь вечные созданья, / И с вечностью пребуду наравне. / Входящие, оставьте упованья “ . Такой же ступенчатый принцип лежит в основе моделирования общаги» .
Рецензенты не обошли вниманием и название романа, уловив в нём аналогию не только с русскими храмами, выстроенными на месте страшного преступления , но и с конкретным Храмом на Крови — «образом, который соотносится с Екатеринбургом и несет в себе трагические коннотации , связанные с расстрелом царской семьи » .
В одной из глав Ванька, ударив по струнам гитары, заводит во всю мощь: «Долго шли зноем и морозами, всё снесли и остались вольными…» Далее идёт текст песни Александра Башлачёва « Время колокольчиков » .
В ответ на вопрос, случайно ли именно эта песня появляется на страницах книги, Алексей Иванов поясняет, что внутри романа — подлинный автор башлачёвского гимна .
В общежитии, которое описано в книге, в своё время жил и Башлачёв: «Для нашей общаги фигура Башлачёва была не только культовой фигурой андеграунда , но и культовой фигурой нашего собственного университета. Чтобы чуть-чуть отделить Башлачёва от своего героя, я куплеты песни переставил местами» .
Писатель с обезоруживающей юношеской горячностью и трепетностью неофита убеждает нас, что он может (а точнее, мог, и ещё когда — в свои 23!) уверенно балансировать на весьма шатком мостике между фотографически точным описанием «свинцовых мерзостей русской жизни» и донельзя напряженным — в самом словесном строе и в прихотливых фабульных перипетиях — поиском смысла жизни.
— Александр Вислов, « Ведомости »