«Жребий» ( англ. 'Salem's Lot ; также известен под названиями « Жребий Салема », « Судьба Иерусалима », « Салимов удел » и « Город зла ») — второй роман американского писателя Стивена Кинга в жанре ужасов с элементами мистики, опубликованный 17 октября 1975 года. Согласно основной сюжетной линии, известный писатель Бенджамин (Бен) Миерс приезжает в небольшой городок Джерусалемс-Лот , надеясь написать новый роман, и становится свидетелем того, что все его жители начали становиться вампирами

Джерусалемс-Лот (Салемс-Лот) ( англ. 'Salem's Lot ) — название вымышленного городка, в котором разворачивается действие романа. Согласно местной легенде, город был назван по имени огромного борова Джерусалема, который принадлежал Чарльзу Таннеру (одному из первых поселенцев города), «царившему» на огромном участке (уделе). В разных изданиях романа на русском языке предлагались разные варианты названия города, но наиболее соответствующий оригиналу — «Салимов Удел» (слово «удел» можно понять и как « судьба », и как « земельный надел ») в издании «Баркалая и Ко» 1993 года (перевод Е. Александровой).

Название романа является прямой отсылкой к городу Сейлем ( Массачусетс ), который широко известен в популярной культуре тем, что являлся местом « охоты на ведьм », а в 1914 году почти полностью сгорел из-за большого пожара. История рода вампиров Марстенов прослеживается из написанной в 1922 году повести Говарда Филипса Лавкрафта « Затаившийся Страх ».

Идея Марстен-Хауса была придумана Кингом под вдохновением образа дома с привидениями Хилл-Хаус в романе Ширли Джексон « Призраки дома на холме »; роман начинается с цитаты из этого произведения.

Роман был трижды экранизирован — в 1979-м , 2004-м и 2023-м годах.

Сюжет

В прологе романа молодой мужчина и мальчик едут на автомобиле по США через всю страну и наконец приезжают в Мексику , остановившись там в небольшом посёлке Лос-Сапатосе. Вскоре мужчина достаёт свежую , в которой его заинтересовала статья про недавно опустевший маленький городок Джерусалемс-Лот, некоторые жители которого покинули его без объяснения причин, а большинство пропали без вести. Мужчина советуется с мальчиком, и они решают вернуться в этот город.

За год до этого, 5 сентября 1975 года, известный писатель Бенджамин (Бен) Миерс (мужчина из пролога) приезжает в родной городок Салемс-Лот ( округ Камберленд , штат Мэн ), чтобы написать там свой новый роман и побороть детский страх перед тамошним заброшенным особняком Марстен-Хаус, нависающим над всем городом. Одновременно с Беном в Салемс-Лот приезжают бизнесмен Ричард Стрейкер и его загадочный партнёр (которого никто не видел) и открывают в нём антикварный магазин, а также приобретают Марстен-Хаус. 16 сентября, прогуливаясь по городскому парку, Миерс встречает Сьюзен Нортон; они быстро влюбляются друг в друга. Бен рассказывает ей, что приехал в Салемс-Лот в первую очередь побороть свой страх перед Марстен-Хаусом — в 7-летнем возрасте он на спор зашёл в него и увидел в спальне на втором этаже висящее в петле тело Хьюберта (Хьюби) Марстена (хозяина особняка; в романе упоминается, что он при жизни переписывался с Куртом Барлоу), который в 1939 году убил свою жену Брэди и затем покончил с собой. С тех пор особняк пустовал и Миерс решил написать о нём роман и при этом выяснить, видел ли он в действительности призрака.

17 сентября два мальчика (братья Дэниел (Дэнни) и Ральф (Ральфи) Глики) вечером отправляются в гости к своему другу Марку Питри, но на лесной тропинке кто-то нападает на них и похищает Ральфи; позже явившийся домой Дэнни не может вспомнить, что случилось, и в итоге его увозят в больницу. 22 сентября рабочие Хэнк Питерс и Ройал Сноу привозят (по заказу Ричарда Стрейкера) в подвал Марстен-Хауса таинственный ящик и находят там разорванные детские вещи, а 25 сентября Миерс знакомится с местным школьным учителем Мэттью Берком; они приходят к мысли, что Хьюберт Марстен был сатанистом и при его жизни в Салемс-Лоте исчезали дети. Дэнни идёт на поправку, но утром 24 сентября медсестра обнаруживает его мёртвым; его исчезнувшего брата Ральфи так и не нашли.

После похорон Дэнни (28 сентября) у разнорабочего Майкла (Майка) Райерсона внезапно возникает навязчивое чувство, что у Дэнни были открыты глаза и появляется непреодолимое желание закрыть их, и он вскрывает гроб. Через сутки на городской свалке появляется Курт Барлоу, который обращает её сторожа Дада Роджерса, а в это же время Берк встречает в баре бледного и измученного Майка со следами укусов на шее, который говорит ему, что болен и совсем обессилел. Берк приводит Майка переночевать к себе домой и той же ночью слышит, как Райерсон кого-то приглашает в дом и открывает окно, а затем слышит жуткий детский смех. Утром 30 сентября Берк обнаруживает Майка мёртвым и рассказывает обо всём Миерсу, предполагая, что Райерсона убил вампир, но Бен сомневается в этом. В тот же день Флойд Тиббитс (бывший парень Сьюзен) сильно избивает Бена и оказывается в полицейском участке; вечером 3 октября Тиббитс умирает в камере, перед смертью болезненно реагируя на солнечные лучи.

До этого вечером 30 сентября Сьюзен (по совету Миерса) встречается с Берком и тот рассказывает ей историю Майка. Внезапно Берк слышит шум в спальне на втором этаже и обнаруживает там Райерсона, ставшего вампиром. Майк пытается загипнотизировать Берка, но, испугавшись распятия , выпрыгивает из окна и исчезает, а у Берка случается сердечный приступ и его увозят в больницу. Вечером 3 октября вампир Дэнни Глик, проникнув в дом семьи Макдугаллов, убивает их 10-месячного сына Рэндалла (Рэнди).

Ночью 4 октября Дэнни стучится в окно к Марку Питри (без приглашения вампир не может войти в дом), но тот прогоняет его с помощью самодельного креста. В больнице Миерс и Берк сообщают о вампирах врачу Джеймсу Коуди; он не особо верит в это, хотя соглашается, что люди в городе внезапно начали умирать от странных кровопотерь. Берк же утверждает, что всему виной Курт Барлоу, привезённый в Салемс-Лот его слугой Стрейкером (именно Стрейкер принёс Ральфи Глика в жертву дьяволу для подготовки приезда хозяина). Миерс и Коуди решают съездить ночью в морг и проверить тело Марджори Глик (недавно умершей матери Ральфи и Дэнни), смерть которой была похожа на смерть Райерсона. После захода солнца (ровно в 19:02) Марджори оживает и нападает на них, но Миерс прогоняет её (до этого Марджори успевает укусить Коуди за шею, но он в итоге не стал вампиром). В это же время Сьюзен решает проникнуть в Марстен-Хаус, чтобы убедиться, что в нём живут вампиры и сталкивается с Марком Питри, пришедшим с той же целью. В особняке они попадают в ловушку — Ричард Стрейкер оглушает и связывает Марка и сажает Сьюзен в подвал к спящему Барлоу. За несколько минут до захода солнца Марку удаётся развязаться, избить Стрейкера отломанной ножкой кровати и покинуть Марстен-Хаус, но при этом он не успевает спасти Сьюзен. Ночью 5 октября ставшая вампиром Сьюзен приходит к Марку, но он не пускает её.

За прошедшую ночь всё больше жителей Джерусалемс-Лота становятся вампирами. Марк находит Миерса и рассказывает ему о Сьюзен. Берк сообщает о вампирах местному католическому священнику . Миерс, Коуди, Питри и Каллахэн вместе идут в Марстен-Хаус убить Курта Барлоу (днём вампиры спят и просыпаются только после заката), но находят там лишь спящую Сьюзен, убитого Стрейкера и письмо с угрозами от Барлоу. Бен находит в себе силы убить Сьюзен, вогнав ей кол в сердце, после чего герои покидают особняк. Марк вместе с Каллахэном приходят к родителям Марка и рассказывают им всё, но они не верят. Внезапно появляется Барлоу, убивает родителей Марка и пытается убить его самого, но Каллахэн со светящимся распятием в руке спасает Марка и затем пытается прогнать Барлоу; между священником и вампиром начинается битва веры, но вера Каллахэна оказывается слаба и Барлоу, схватив священника, даёт ему попробовать своей крови, после чего отпускает. Каллахэн идёт к себе в церковь, но не может войти, обжигаясь об дверную ручку. В ужасе от того, что он сам теперь нечист, Каллахэн покидает город на междугороднем автобусе .

Джерусалемс-Лот постепенно пустеет — вампиров становится ещё больше, а людей всё меньше. Барлоу подсылает в больницу к Берку Энн Нортон (загипнотизированную мать Сьюзен), чтобы та застрелила его, но её обезвреживает больничный персонал и она вскоре умирает. 6 октября Берк умирает в больнице от повторного инфаркта, а шериф Салемс-Лота Паркинс Гиллеспи сбегает из города, разобравшись в ситуации, но не желающий связываться с нечистью. Коуди и Питри ищут Барлоу и постепенно Коуди догадывается, что он обосновался в подвале пансиона, в котором Миерс снимал комнату (хозяйка этого пансиона (Ева Миллер) тоже стала вампиром), но в итоге Коуди погибает на входе в подвал, угодив в сделанную вампирами ловушку. Вечером того же дня Миерс и Питри находят лежащего в гробу Барлоу, который внезапно гипнотизирует Марка и тот пытается убить Бена. Солнце садится, но Миерс успевает оглушить Марка и убивает уже встающего Барлоу, вбив ему кол в сердце, и тот рассыпается в прах. С помощью святой воды Бен и Марк отгоняют других проснувшихся вампиров и уезжают из города (перед этим Бен заходит в свою комнату в пансионе и сжигает рукопись своего романа про Марстен-Хаус), который уже не спасти, так как почти все его жители либо сбежали, либо стали вампирами. Вампиры же, обосновавшись в городе, периодически убивают жителей окрестных городов, его новых (переехавших) жителей и просто мимо проезжающих людей.

В эпилоге романа ровно через год (в октябре 1976 года) Бен Миерс и Марк Питри возвращаются в мёртвый Джерусалемс-Лот (власти страны так и не поняли, из-за чего город опустел) и поджигают близлежащий к нему лес, надеясь, что огонь перекинется на город и лишит вампиров ночных убежищ.

Персонажи

• Бенджамин (Бен) Миерс — 32-летний успешный писатель. Главный протагонист романа. Вдовец (его жена Миранда погибла в автокатастрофе в 1973 году — в мотоцикл Миерса врезался грузовик; по данным полицейского расследования он не превышал скорость и не был пьян, а мотоцикл (предположительно) занесло на повороте), по убеждениям — левый (участвовал в марше мира в Принстоне в 1966 году и в маршах на Вашингтон в 1968 и 1970 годах; был арестован во время марша в Сан-Франциско в ноябре 1971 года). Прожил в Салемс-Лоте 4 года (с 3 до 7 лет) и спустя 25 лет вернулся в него, чтобы написать новый роман. Встречался со Сьюзен Нортон. Возглавил уничтожение вампиров Салемс-Лота и убил высшего вампира Курта Барлоу.
• Марк Питри — 12-летний мальчик с твёрдым характером и беззащитным лицом. Носит очки в стальной оправе, ростом выше большинства одноклассников. Принимал активное участие в уничтожении вампиров Салемс-Лота.
• Сьюзен Нортон — 24-летняя девушка со светлыми волосами. Коренная жительница Салемс-Лота. Имела заочный диплом Бостонского университета (искусство и английский язык). До встречи с Беном Миерсом встречалась с Флойдом Тиббитсом, но порвала отношения с ним. Принимала участие в уничтожении вампиров Салемс-Лота, но впоследствии сама стала вампиром и была убита Беном Миерсом посредством осинового кола.
• Отец Дональд Каллахэн — священник, страдавший от алкоголизма из-за пошатнувшейся веры. Принимал активное участие в уничтожении вампиров Салемс-Лота, но оказывается проклят Куртом Барлоу и покидает город.
• Джеймс (Джимми) Коуди — молодой врач больницы Салемс-Лота, бывший ученик Мэттью Берка. По вероисповеданию — католик . Принимал активное участие в уничтожении вампиров, но погиб, попав в расставленную ими ловушку.
• Мэттью (Мэтт) Берк — 63-летний учитель английского языка, житель Салемс-Лота (прожил в нём 23 года). Несмотря на пенсионный возраст, продолжал преподавать и заниматься школьным театром. Всю жизнь был холостяком, но одиночество его не тяготило. По вероисповеданию — методист . Поклонник рок-музыки. Принимал активное участие в уничтожении вампиров, при этом находясь в больнице, где впоследствии умер от повторного сердечного приступа.
• Курт Барлоу (старая фамилия Бройхен ) — высший вампир. Главный антагонист романа. Эмигрировал из Германии в 1938 году. В США прикрывался торговлей антиквариатом. Был убит Беном Миерсом посредством осинового кола.
• Ричард Трокетт Стрейкер — 58-летний англичанин, его отец был мебельщиком в Манчестере и оставил сыну приличное наследство. Дьяволопоклонник, был помощником высшего вампира Курта Барлоу. Был избит Марком Питри и впоследствии убит Куртом Барлоу.

Создание романа

По словам Стивена Кинга, роман задумывался как литературная реминисценция романа « Дракула » Брэма Стокера . В своей монографии « Пляска смерти » Кинг пишет:

« …я придал своему роману намеренное сходство с „Дракулой“ Брема Стокера, и немного погодя мне начало казаться, что я играю в интересную — для меня по крайней мере — игру в литературный рекетболл. „Жребий“ — мяч, а „Дракула“ — стена, и я бью о стену, чтобы посмотреть, куда отскочит мяч, и ударить снова. Кстати, некоторые траектории были крайне интересными, и я объясняю этот факт тем, что хотя мой мяч существовал в двадцатом веке, стена была продуктом девятнадцатого ».

Из романа в процессе редактуры была убрана сцена, в которой одного из героев заживо съедают крысы. В итоге сюжетная линия с крысами, которые несколько раз упоминаются в романе, оказывается оборванной. Также в первоначальной версии романа город назывался не Джерусалемс-Лот, а Момсен ; а фамилия главного антагониста была не Барлоу, а Сарлинов .

В этом романе впервые главным героем стал писатель. Впоследствии Кинг часто использовал «писателя» как главного героя других своих произведений.

Во время написания романа автор читал поэзию Джеймса Дикки , поэтому роман стилистически подражает этому автору .

Роман посвящён Наоми Кинг, дочери писателя.

Публикация

В 1991 году роман вместе с четырьмя другими произведениями Кинга был переиздан в мягком переплёте с предисловием от Клайва Баркера и изменённым цветовым оформлением .

История переводов на русский язык

Впервые на русском языке роман был издан в 1993 году в двух разных вариантах (в переводах Вадима Эрлихмана и Екатерины Александровой). По свидетельству Вадима Эрлихмана, в экземпляре, с которого он делал перевод, отсутствовало несколько страниц, и он попросту сочинил сцену убийства Курта Барлоу; роман впоследствии был выпущен именно в таком виде и многократно переиздавался разными издательствами.

Список изданий:

• Перевод Вадима Эрлихмана

• . — М. : Кэдмэн, 1993. — 427 с. — (Мастера остросюжетной мистики). — 125 000 экз. — ISBN 5-85743-005-4 .
• . — М. : АСТ, 1997. — 480 с. — (Стивен Кинг. Собрание сочинений). — 11 000 + доп.тираж 22 000 экз. — ISBN 5-7841-0248-6 .
• . — Харьков: Платан, 1997. — 640 с. — (Стивен Кинг. Собрание сочинений). — 35 000 экз. — ISBN 5-85882-207-X .
• . — М. : АСТ, 1998. — 480 с. — (Стивен Кинг. Собрание сочинений (мягкая обложка)). — 5000 экз. + доп. тираж 5000 экз. — ISBN 5-237-01240-X , 978-5-17-014284-2, 978-5-9713-0639-9, 978-985-16-3065-9.
• . — М. : АСТ, 2004. — 480 с. — (Мировая классика). — 2000 экз. — ISBN 5-17-026591-3 .
• . — М. : АСТ, 2006. — 480 с. — (Стивен Кинг (АСТ, «Ромб»)). — 2000 экз. — ISBN 5-17-033471-0 , 5-9713-0692-8, 985-13-6413-4.
• . — М. , 2007. — 480 с. — (Стивен Кинг. Собрание сочинений (мягкая обложка)). — 4000 экз. — ISBN 978-5-17-043818-1 , 978-5-9713-5005-7, 978-985-16-1242-6.
• . — М. : Астрель, АСТ, Полиграфиздат, 2009. — 416 с. — (Стивен Кинг. Собрание сочинений (мягкая обложка)). — 5000 + доп.тираж 10 000 экз. — ISBN 978-5-17-062891-9 , 978-5-271-33500-6, 978-5-4215-1796-2.
• . — М. : АСТ, Астрель; Минск: Харвест, 2011. — 480 с. — (Зарубежная классика). — 3000 экз. — ISBN 978-5-17-068676-6 , 978-5-271-33574-7, 978-985-16-9452-1.

• Перевод Екатерины Александровой

• . — М. : Альтруист, Сашко, 1993. — 384 с. — (Мистика (Приключения. Детектив)). — 100 000 экз. — ISBN 5-900486-02-08.
• . — М. : Баркалая и Ко, 1993. — 464 с. — 100 000 экз. — ISBN 5-85564-002-7 -003-5.
• . — Баку: Концерн «Олимп», 1996. — 432 с. — (Мир мистики). — ISBN 5-87860-041-2 .

• Перевод Виктора Антонова

• . — М. : Астрель, 2014 (факт. 11.2013). — 544 с. — (Тёмная Башня). — 5000 экз. — ISBN 978-5-17-078267-3 .
• . — М. : АСТ, 2015. — 544 с. — (Король на все времена). — 5000 + доп.тираж 18 000 экз. — ISBN 978-5-17-088846-7 .
• . — М. : АСТ, 2017. — 608 с. — (Король на все времена (мягкая обложка)). — 5000 + доп.тираж 12 000 экз. — ISBN 978-5-17-102172-6 .

Отсылки к другим произведениям Кинга

• В рассказе « Иерусалимов удел » (написанном раньше «Жребия»), писатель рассказывает о корнях того зла, что проявилось в этом городке столетием спустя.
• Рассказ « На посошок », вошедший в сборник « Ночная смена » (вместе с «Иерусалимов удел»), является продолжением романа «Жребий».
• В романе « Оно » главный герой повторяет для самоконцентрации ту же поговорку, что и Марк Питри в романе «Жребий» — « Он стучится ко мне в ящик почтовый, говоря, что видел привидение снова… » ( англ. He thrusts his fists against the posts, and still insists he sees the ghosts… ).
• Один из главных героев романа, _en , также является главным героем трёх последних романов цикла «Тёмная Башня» .
• Дорожный знак «На Джерусалемс-Лот» упоминается в романах « Кладбище домашних животных », «Оно», « Ловец снов » и « Волки Кальи ».

Отзывы

В обзоре творчества писателя в 2020 году Гилберт Круз из газеты « The New York Times » назвал роман «Жребий» классикой Стивена Кинга (наряду с романом « Сияние »), содержащей многие из самых узнаваемых элементов его стиля — главный герой-писатель, штат Мэн, множество своеобразных персонажей, отголоски стандартов жанровой фантастики и незабываемо жуткие декорации .

В культуре

Музыка

Городок Салимов Удел был упомянут в песне Эминема « Lose Yourself » и в песне « Serve the Servants » группы « Nirvana ».

Экранизации

• « Салемские вампиры » — 1979 год.
• « Участь Салема » — 2004 год.
• « Жребий » — выход был запланирован на 2023 год.

Радиопостановка

Радиопостановка « » на « BBC Radio 4 » (1995 год).

См. также

• Дракула
• Чепелуэйт

Примечания

Комментарии

Источники

Ссылки

• // fantlab.ru
• Сергей Думаков. (неопр.) . Disgusting Men (3 марта 2015).
• на сайте « Лаборатория Фантастики »