Чешские братья
- 1 year ago
- 0
- 0
Братья Альберт ( англ. Albert Maysles , 26 ноября 1925 — 5 марта 2015) и Дэвид Мэйслес ( англ. David Maysles , 10 января 1931 — 3 января 1987) — американские режиссёры документального кино , наиболее известные совместно снятыми фильмами « » (1969), « Дай мне кров » (1970) и « Серые сады » (1975).
Старший из братьев Альберт родился в Бостоне 26 ноября 1926 года, младший Дэвид — 10 января 1932 года. Их родители были евреями, эмигрировавшими в США из Российской империи ; отец работал почтовым служащим, мать — учительницей. В 1939 году Мэйслесы переехали в Бруклайн . Братья росли в преимущественно ирландском католическом окружении, и Альберт вспоминал, что его отец идентифицировал себя как с евреями , так и с ирландцами , что, однако, не спасало их от антисемитских выходок . Во время Второй мировой войны Альберт служил в танковой части. После демобилизации Альберт изучал психологию; он получил степень бакалавра в Сиракузском университете и магистра — в Бостонском университете , в котором затем остался преподавать и который со степенью бакалавра окончил и Дэвид .
Альберт совмещал преподавание с работой ассистента в психиатрической больнице и исследовательским проектом при Массачусетской больнице общего профиля . Его заинтересовало состояние психиатрии в СССР, и идея сделать фоторепортаж о советских психиатрических больницах в итоге реализовалась в виде командировки от CBS для съёмок документального фильма летом 1955 года. Альберт Мэйслес посетил Москву , Ленинград , Киев и Одессу , где ему разрешили посетить, вероятно, образцово-показательные учреждения. Вопреки ожиданиям заказчиков, рассчитывавших на сенсационалистский репортаж, 13-минутный документальный фильм «Психиатрия в России» (‘’Psychiatry in Russia’’) представлял собой хронику с достаточно доброжелательным по отношению к советской психиатрии закадровым комментарием, которой «трясущаяся» камера придавала оттенок любительских съёмок . CBS решила не выпускать фильм, но он был показан на NBC , бостонском телеканале и на канадском кабельном телевидении . Тем временем Дэвид попробовал себя в голливудском кинопроизводстве и поработал ассистентом продюсера на нескольких фильмах, в том числе « Автобусной остановке » (1956) и « Принце и танцовщице » (1957; в обоих фильмах главную роль играла Мэрилин Монро ), но быстро разочаровался. В 1957 году братья вдвоём отправились в мотоциклетное путешествие из Мюнхена до Москвы. Результатом стали ещё два документальных фильма, «Польская молодёжь» ( Youth in Poland , о прошедших годом ранее волнениях в Познани ) и «Россия крупным планом» ( Russian Close-Up ) .
В 1959 году Альберт Мэйслес познакомился с такими же молодыми документалистами Донном Пеннебейкером и Ричардом Ликоком . В следующем году все они под началом Роберта Дрю , основавшего производственную компанию Drew Associates, документировали праймериз Демократической партии в Висконсине (кандидатом от демократов на президентских выборах 1960 года стал Джон Кеннеди ). Более лёгкая переносная камера с функцией синхронной записи звука (раньше звук добавлялся при постпроизводстве ) позволяла документалисту следовать за героем и создавать для зрителя эффект погружения в события кампании. Эти моменты сделали фильм « Предварительные выборы » историческим событием для американской кинодокументалистики. Впрочем, самый известный кадр фильма — четырёхминутный проход вслед за Кеннеди, заходящим в здание, преодолевающим лестничный пролёт и выходящим на сцену перед толпой сторонников — был снят Мэйслесом другой камерой .
После «Предварительных выборов» Альберт Мэйслес был оператором ещё на семи документальных фильмов Drew Associates, и тогда же туда был принят и Дэвид . Мэйслесы разделяли подход Дрю, который, документируя политические события своего времени, стремился оставаться наблюдателем, не вмешиваясь в них сам и не убеждая зрителя занять определённую сторону. Они вдохновлялись работавшими в то же время во Франции документалистами синема верите , в первую очередь Жаном Рушем , но для своих фильмов изобрели новый термин « » ( англ. direct cinema ) . Но к 1962 году творческие разногласия между братьями и Дрю привели Мэйслесов к решению основать собственную кинокомпанию Maysles Film. Дрю предпочитал документировать исторические события, в особенности те, которые он считал кризисными точками, и поведение публичных лиц в них, а Альберт Мэйслес, разделяя отношение Дрю к документалисту прежде всего как к стороннему хроникёру, больше интересовался повседневностью, а не «вопросами жизни и смерти» . Братья Мэйслесы совместно дебютировали в полнометражном кино документальным фильмом «Шоумен» (‘’Showman’’, 1963) — портретом кинопродюсера Джозефа Левина , который не особенно впечатлил его героя, но после показа во Франции был прославлен кинокритиком как один из величайших фильмов послевоенных лет. Дальше Мэйслесы задокументировали первое посещение Штатов The Beatles в феврале 1964 года в фильме «Невероятно! „Битлз“ в США» ( What’s Happening! The Beatles In The U.S.A. , 1964; в 1991 году перемонтирован и выпущен как « The Beatles. Первый приезд в США ») и пресс-тур Марлона Брандо в поддержку фильма « Моритури » во «Знакомьтесь, Марлон Брандо» ( Meet Marlon Brando , 1965). Брандо, по слухам, был настолько недоволен результатом, что отказывал в разрешении на коммерческие показы документального фильма. Но уже в то время список поклонников документальных фильмов Мэйслесов включал ведущего авангардного кинорежиссёра Йонаса Мекаса и Жана-Люка Годара , который называл Альберта «лучшим оператором Америки» .
В 1966 году Мэйслесы подготовили документальный фильм о писателе Трумане Капоте «В гостях у Трумана Капоте» ( A Visit with Truman Capote ). Вышедшее в то же время « Хладнокровное убийство », по собственному определению Капоте, «документальный роман» и одна из ключевых работ « новой журналистики », сильно повлияло на братьев, и они решили сделать что-то подобное средствами кино — рассказать в формате полнометражного фильма историю, которая воздействовала бы на зрителя как художественный фильм, но была бы полностью создана средствами документалистики. Мекас позже говорил, что когда Мэйслесы поделились с ним этой идеей, он ответил, что их работы «прямого кино» решали те же задачи ещё до публикации «Хладнокровного убийства». Таким полнометражным фильмом стал « » (1969), показывающий моменты повседневной работы странствующих продавцов богато иллюстрированных библий , такие как инструктаж или общение с клиентами, раз от разу отказывающихся от приобретения очевидно слишком дорогих для них фолиантов. «|Коммивояжёр» считается эпохальной работой и в 1992 году был включён в Национальный реестр фильмов , но также и подвергался критике за если не постановочность отдельных эпизодов, то по крайней мере искусственное выстраивание авторами конвенционального голливудского нарратива . Кинокритик The New York Times Винсент Кэнби в рецензии описал его как «горизонтальное движение сквозь капиталистический сон <…> настолько чёткое изображение маленького сегмента американской жизни, что я не могу представить себе, что оно когда-то утратит актуальность как социальный документ или один из лучших образцов того, что называют cinema vérité или прямое кино» . Сорежиссёром «С любовью, Труман» и «Коммивояжёра» вместе с Альбертом и Дэвидом была указана монтажёр , работавшая с братьями со времён Drew Associates.
В том же 1969 году документалист Хаскелл Уэкслер свёл Мэйслесов и группу the Rolling Stones , музыканты которой хотели сделать фильм о своём концертном туре в поддержку нового альбома Let It Bleed . Кульминацией тура и фильма должен был стать бесплатный фестиваль на территории гоночного парка Альтамонт в Калифорнии , который проходил в декабре 1969 года, через четыре месяца после Вудстока и рассматривался как ответ Западного побережья крупнейшему контркультурному событию Востока. Это был самый масштабный проект Мэйслесов и Зверин: всего в съёмках участвовали 22 оператора, а на однодневном Альтамонтском фестивале работало 17 съёмочных групп . В реальности фестиваль, который посетило около трёхсот тысяч человек, оказался организационной катастрофой, а привлечённые для охраны музыкантов байкеры из мотоклуба « Ангелы ада » широко применяли насилие к посетителям. Одного из них, чернокожего Мередита Хантера, байкер заколол ножом, когда Хантер достал пистолет, находясь недалеко от сцены. Эти события были засняты операторами и попали в фильм, а затем смонтированы со сценой, в которой режиссёры отсматривают запись концерта и убийства вместе с Миком Джаггером , неуверенность которого в этот момент резко контрастирует с его же вызывающим поведением на сцене . Фильм « Дай мне кров », получивший название по песне Rolling Stones , приобрёл значение важного исторического документа, так как запечатлел трагическое завершение эпохи контркультуры 1960-х , и в то же время его необычная форма, выходящая далеко за границы привычного «фильма о концерте», то, что в фильме его герои обсуждают полноту, достоверность и познаваемость событий на плёнке, частью которой являются, стали логичным продолжением поисков, начатых в «Коммивояжёре» . Однако убийство Хантера бросило тень и на сам фильм, который крайне негативно отрецензировали Кэнби в The New York Times и Полин Кейл в The New Yorker . Кейл фактически предложила режиссёрам разделить моральную ответственность за гибель Хантера, заявив, что фестиваль был организован ради фильма, что ставит под сомнение документальную, а не постановочную природу последнего. В той же рецензии Кейл обвинила Мэйслесов в том, что главный герой «Коммивояжёра» Пол Бреннан был ненастоящим продавцом библий — по сути, нанятым актёром . Мэйслесы и Зверин отправили в New Yorker открытое письмо с опровержением обвинений в недобросовестности, которое, однако не было опубликовано .
Двадцативосьмиминутный фильм «Занавес над долиной», один из нескольких примеров сотрудничества Мэйслесов с художниками Христо и Жанной-Клод , стал единственной работой братьев, номинированной на « Оскар » ( номинация за лучший документальный короткометражный фильм на церемонии 1974 года ). В 1975 году вышел фильм « Серые сады », героинями которого стали и её дочь , члены некогда влиятельной семьи Бувье, из которой происходила Жаклин Кеннеди (мать и дочь приходились ей соответственно тётей и двоюродной сестрой). В 1971 году особняк «Серые сады» в округе Саффолк ( штат Нью-Йорк ), в котором они долгое время жили вдвоём, привлёк внимание полиции и получил печальную общенациональную известность своим антисанитарным состоянием, и спустя некоторое время Мэйслесы договорились с семьёй о съёмках фильма о них. В 1973 году они провели в особняке больше месяца. Полуторачасовой фильм, почти полностью состоящий из бесед матери и дочери, показывал их с обнажающей откровенностью, включал сцены бурных ссор и высвечивал контраст между воспоминаниями о былой роскоши и плачевной современностью. ( The New York Times ) нашёл фильм отвратительно жестоким по отношению к героиням, даже если у Мэйслесов не было намерения сделать его таким . Оуэн Глейберман ( Variety ) в 2018 году написал, что «Серые сады» одновременно эксплуатируют мать и дочь и показывают по отношению к ним удивительную эмпатию .
«Серые сады» считаются последним из наиболее значительных фильмов Мэйслесов и последним же, столкнувшимся с резкими и противоречивыми оценками. С конца 1970-х братья много работали по заказу, снимали фильмы для корпоративных клиентов, кинопортреты классических музыкантов ( Владимира Горовица , Сэйдзи Одзавы , Джесси Норман ). Постоянными сорежиссёрами Мэйслесов были Эллен Ховди, Маффи Мейер, Сьюзен Фрёмке, Дебора Диксон .
Дэвид Мэйслес умер 3 января 1987 года. Альберт Мэйслес продолжил работать, часто с Фрёмке и Диксон. Между братьями было заключено соглашение, что после смерти одного из них второй получит права на совместные работы. Это стало причиной судебного спора между Альбертом и вдовой Дэвида Джуди, который закончился мировым соглашением (по утверждениям Альберта Мэйслеса, он выплатил вдове брата 350 000 долларов США). В 2007 году дочь Дэвида Селия Мэйслес сняла о семейном конфликте документальный фильм «Далёкая синяя высь» ( Wild Blue Yonder ), из которого во многом это и стало известным .