«Городские легенды» (Dreams Underfoot) — сборник рассказов канадского писателя-фантаста Чарльза де Линта . Сборник под оригинальным названием «Сны под ногами: Ньюфордская коллекция» ( англ. Dreams Underfoot: The Newford Collection ) был опубликован в Нью-Йорке в 1993 году . На русском языке, в переводе Н.Масловой, сборник выпущен издательством « Азбука-классика » в 2005 году .

Содержание сборника «Городские легенды»

Открывается сборник эпиграфом — строкой из стихотворения Уильяма Батлера Йейтса «Он жаждет небесного плаща»: Ступайте легче, ибо вы ступаете по снам моим. ( англ. Tread softly because you tread on my dreams ) .

Страница	Название рассказа	Оригинальное название
7	Терри Уиндлинг. Предисловие
13	Птичий рынок дядюшки Доббина	Uncle Dobbin’s Parrot Fair
47	Барабан из камня	Stone Drum
82	Прыжок во времени	Timeskip
102	Езда без правил	Freewheeling
128	Ну и Польша	That Explains Poland
149	Романодром	Romano Drom
172	Священный огонь	The Sacred Fire
188	Зима была суровой	Winter Was Hard
210	Пожалейте чудовищ	Pity the Monsters
229	Духи ветра и тьмы	Ghosts of Wind and Shadow
268	Чародей	The Conjure Man
293	Маленькая смерть	Small Deaths
322	Луна тонет, пока я сплю	The Moon Is Drowning While I Sleep
348	В доме врага моего	In the House of My Enemy
381	Не было бы счастья	But for the Grace Go I
402	Мосты	Bridges
423	Пречистая Дева озера	Our Lady of the Harbour
476	Бумажный Джек	Paperjack
518	Таллула	Tallulah

Рассказы, вошедшие в сборник

Птичий рынок дядюшки Доббина

Первая публикация — в ноябре 1987 года, в IASFM ( Isaac Asimov’s Science Fiction Magazine ). В рассказе переплетается несколько сюжетных линий.

Эллен Брейди ( англ. Ellen Brady ), читая книгу рассказов «Как вызывать ветер», написанную её другом, шотландцем и мифосказочником Кристи Риделлом ( англ. Christy Riddell ), погружается в мир вымысла и вспоминает, что сама когда-то видела в сумерках летящих по городским улицам Круглых Людей … Вот уже некоторое время она их не видит, и начинает думать, что всё это лишь её фантазии. Но этим вечером странное предчувствие таинственного не даёт ей усидеть на месте: она выходит из дому, и встречает панкующего подростка по имени Перегрин Лори ( англ. Peregrin Laurie ), жестоко избитого пьяной компанией. Лори тоже знать не хочет ни о каком волшебстве — несмотря на то, что вот уже пару недель, с того самого момента, как он сбежал из дома, за ним по пятам ходит бугер — отвратительная зубастая тварь, на вид — прямиком из кошмарной сказки…

Студентка-художница Джилли Копперкорн ( англ. Jilly Coppercorn ) беседует со своим профессором, Брэмли Дейплом ( англ. Bramley Dapple ). В книге Кристи Риделла профессор назван волшебником, а его малорослый домоправитель Гун — гоблином. Профессор утверждает, что, помимо мира, который все мы воспринимаем определённым образом, согласно устоявшемуся негласному договору, есть мир, который мы не видим, потому что договорились его не видеть. И именно в этом мире живут существа и бытуют явления, которые мы называем феями, призраками, чародейством, мороком и так далее. Но они от этого не становятся менее реальными, чем мы. (Собственно, весь разговор Джилли и профессора преподнесён как рассказ «Семь суббот на неделе», который в числе прочих читает Эллен Брейди).

Тимоти Джеймс Доббин , по прозвищу Дядюшка ( англ. Timothy James Dobbin ) — бывший матрос, хозяин особого зоомагазинчика: как обнаруживает подрабатывающая у него по выходным 16-летняя Нори Верт ( англ. Nori Wert ), за год ни одна птица из магазинчика продана не была, и посетители, как ни странно, только заходят, осматриваются, но никогда даже не спрашивают о стоимости птиц. Нори напрямую спрашивает Доббина о причине этой странности, и тот спокойно отвечает: потому что птицы эти — волшебные. Но Нори не верит в волшебство — и стоит ей об этом сказать, ещё одна птица пополняет Дядюшкину коллекцию… (Собственно, весь разговор Доббина и Нори преподнесён как рассказ «Птичий рынок дядюшки Доббина», который в числе прочих читает Эллен Брейди).

Бугер, выслеживавший Перегрина Лори, которого приютила Эллен Брейди, подстерёг их обоих в сумерках на пляже. И Эллен поняла, что кое-какие сведения из вроде бы нафантазированных историй Кристи Риделла и её собственных воспоминаний — не просто правда, а единственное оружие, которое она может противопоставить ночному кошмару.

Барабан из камня

Первая публикация — в 1989 году, в виде книжки-малышки (chapbook), выпущенной издательством Triskell. Переиздавался в журнале IASFM (1992), сборниках Dreams Underfoot (1994, издательство Tor), Dreams Underfoot (2003, издательство Orb), The Very Best of Charles de Lint (2010, издательство Tachyon Publications). .

Джилли Копперкорн , молодая художница, искавшая в подземном Старом городе подходящий фон для новой картины, нашла великолепно орнаментированный каменный барабанчик. В поисках сведений о нём она обратилась к профессору Брэмли Дейплу , и тот озадачил её заявлением, что это, вероятнее всего, произведение малорослых гоблинов — скокинов , обитающих в подземном Ньюфорде. А скокины славятся дурным характером, что подтверждается рассказом «Человек с обезьяной» из сборника «О тех, кто под кручей и ещё круче» писателя-фольклориста Кристи Риделла: человека, укравшего у зловредных обитателей подземелья золотое яблоко, «в конце рассказа по кусочкам собирали в парке Фитцгенри…». Джилли испытывает некоторую нервозность, которая усиливается из-за странного поведения домоправителя профессора, Олафа Гунасекара (или попросту Гуна — Olaf Goonasekara aka Goon), который, по словам Брэмли, и сам, похоже, из гоблинов. В поисках поддержки Джилли обращается к подруге, флейтистке Мэран Келледи ( англ. Meran Kelledy ), о которой всегда втайне думала не иначе как о дриаде . Мэран предлагает переночевать у неё, поскольку её муж, арфист Сирин, уехал в соседний город, чтобы дать мастер-класс игры на арфе . А ночью дом Мэран окружают разъярённые скокины, и Джилли узнаёт, что на ней — их метка, и не избежать ей теперь спуска в подземелья, чтобы вернуть каменный барабан малого народца.

Прыжок во времени

Первая публикация — в 1989 году, в антологии Post Mortem: New Tales of Ghostly Horror . Переиздавался в антологии The Year’s Best Fantasy and Horror: Third Annual Collection (1990, издательство St. Martin’s Press), в сборнике Hedgework and Guessery из серии «Author’s Choice Monthly» (1991, издательство Pulphouse Publishing), в антологии Post Mortem: New Tales of Ghostly Horror (1992, издательство Dell Abyss), в сборнике Dreams Underfoot (1994, издательство Tor), в антологии Tales in Time (1997, издательство White Wolf Publishing), в сборнике Dreams Underfoot (2003, издательство Orb), в сборнике The Very Best of Charles de Lint (2010, издательство Tachyon Publications) .

Саманта Рей ( англ. Samantha Rey ) всякий раз во время дождя видит идущего по улице призрака. Это молодой человек, который проходит по улице туда-сюда и тает возле уличного фонаря напротив особняка Хэмилов.

Джорди Риделл ( англ. Geordie Riddell ), брат писателя Кристи Риделла, уличный скрипач, влюблён в Саманту Рей, продавщицу из музыкального магазина «Джипси рекордз», но ему никак не хватает смелости признаться ей в этом. Его приятельница Джилли Копперкорн ставит перед ним ультиматум: либо Джорди идёт и приглашает Саманту на свидание, либо Джилли сама ей всё расскажет. Джорди поддаётся напору Джилли и приглашает Саманту, которая, как оказалось, давно только этого и ждала. Джорди и Саманта начинают встречаться, и девушка рассказывает ему о призраке. Её тянет разгадать загадку призрачных явлений, но когда Джорди рассказывает об этом Джилли, та предостерегает: никто не знает, что может случиться, если заговорить с блуждающим призраком, или коснуться его. Джорди знакомит Джилли с Самантой, друзья весело проводят время вместе, но однажды, когда они втроём возвращаются из клуба, начинает моросить, и под дождём они видят призрака. Саманта увлекает Джорди за собой и, несмотря на предостерегающий крик Джилли, дотрагивается до рукава духа, тем самым изменяя реальность.

Езда без правил

Первая публикация — в 1990 году, в журнале Pulphouse: The Hardback Magazine (Issue 6) . Переиздавался в антологии The Year’s Best Fantasy and Horror: Third Annual Collection (1991, издательство St. Martin’s Press), в сборнике Dreams Underfoot (1994, издательство Tor), в сборнике Dreams Underfoot (2003, издательство Orb), в сборнике The Very Best of Charles de Lint (2010, издательство Tachyon Publications). В 1991 году рассказ был выдвинут на премию в номинации Best Short-Form Work in English .

Дождливым вечером две подруги, свободная художница Джилли Копперкорн и архитектор Сьюзан Ашворт ( англ. Susan Ashworth ), рассуждали о музыкальных пристрастиях, как вдруг звонок из полиции нарушил их идиллическое времяпрепровождение. Звонил один из многочисленных знакомых Джилли, бездомный парнишка по прозвищу Цинк ( англ. Zinc ). Его задержали на улице с кусачками в руках, в квартале где разом исчезли все велосипеды — хозяевам остались только срезанные замки да цепи на асфальте. Полиция подозревает Цинка в пособничестве по угону велосипедов, но глава следственного подразделения, Лу Фучери ( англ. Lou Fucceri ), другой знакомый Джилли, после беседы с подругами соглашается отпустить парня под залог, поскольку улики только косвенные; главным же аргументом за невиновность Цинка является заявление самого юноши о том, что он освободил прикованные велосипеды, дабы те последовали «за их духовным вождём, который поведёт их домой, в тайное место, известное только ему». Фучери и Сьюзен убеждены, что у парня с головой не всё в порядке, и это плохо, Джилли же уверена, что нет ничего страшного в том, что он живёт в мире фантазий — там ему куда лучше, чем в реальности, в которой Цинка ещё в шестилетнем возрасте сбросил с лестницы сутенёр его матери-проститутки. Фучери предупреждает Джилли, что Цинку лучше перестать «отпускать велосипеды», иначе следующий визит в полицию окончится для юноши арестом. Девушки провожают Цинка на чердак заброшенного дома, где он живёт, и просят сидеть дома, никуда не уходить. Цинк обещает им это. Но следующей ночью он снова слышит зов пленённого искусства, зов стреноженных велосипедов, и выходит из дома навстречу судьбе.

Ну и Польша

Первая публикация — в 1998 году, в журнале Pulphouse: The Hardback Magazine (Issue 2) . Переиздавался в сборнике Dreams Underfoot (1994, издательство Tor), в сборнике The Newford Stories (1999, издательство Science Fiction Book Club), в сборнике Dreams Underfoot (2003, издательство Orb) .

Восклицание «Ну и Польша!» к месту и не к месту потребляла мать Лори Снеллинг, «неисправимая сталинистка», которая «свято верила: какие бы тревожные известия ни приходили из Польши и от Солидарности , всё это происки ЦРУ , наркоманов , драже „М&Мs“, телесериалов… короче, причина в чём угодно, только не в реальных противоречиях между поляками и их совсем не демократическим режимом. Дошло до того, что она восклицала „Ну и Польша!“ по поводу и без повода, не обращая внимания, существует ли вообще какая-нибудь мыслимая связь между предметом разговора и положением дел в этой стране. Скоро её любимое присловье вошло в привычку у всей семьи, так что и сами Снеллинги, и все их друзья и знакомые повторяли его a proposito, просто так, к слову» .

Рассказ ведётся от лица ЛаДонны Да Коста ( англ. LaDonna Da Costa ), девушки из ньюфордского испанского квартала, которая дружит с упомянутой Лори Снеллинг ( англ. Lori Snelling ). ЛаДонна, Лори и Рут, три подружки, в конце рабочей пятницы сидят в кафе «Гнездо мартышки» ( англ. The Monkey Woman's Nest ), и Лори вычитывает в городской газете, что в районе Верхний Фоксвилль видели сасквоча (или бигфута, что, впрочем, одно и то же: означает огромного обезьяноподобного человека). Лори загорается идеей устроить фотоохоту на диковину, но ЛаДонна против — ей вовсе не улыбается шариться в поисках мифического создания по опасному району, где слишком много бомжей, беспризорных, байкеров из анархического клуба «Драконы Дьявола» и прочих маргинальных личностей. После долгих уговоров девушки всё-таки отправляются на поиски бигфута. Девушки разделяются для удобства исследования; ЛаДонна говорит, что отправится в самую заброшенную часть района — в Катакомбы (на самом же деле планирует тайком вернуться и проследить за Лори, которую подозревает в намерении разыграть подруг). И впрямь: Лори она выслеживает в компании её приятеля Байрона Мерфи, принёсшего сумку с костюмом обезьяны. Потихоньку сфотографировав из окна заброшенного дома напротив переодевание Байрона в костюм, ЛаДонна собирается отправляться к условленному месту встречи подруг, но, выйдя из задней двери дома, натыкается прямо на того, кого они и искали…

Романодром

Первая публикация — в 1989 году, в журнале Pulphouse: The Hardback Magazine (Issue 5) . Переиздавался в сборнике Dreams Underfoot (1994, издательство Tor), в сборнике The Newford Stories (1999, издательство Science Fiction Book Club), в сборнике Dreams Underfoot (2003, издательство Orb) .

Лорио Манн ( англ. Lorio Munn ), вокалистка панк -группы «Без монахинь» ( англ. No Nuns Here ), отправляется домой после вечернего пятничного выступления в клубе. Тихий стон из тёмного переулка привлекает её внимание; чуть поколебавшись, девушка входит в тени и обнаруживает странное существо, назвавшее своё имя — Элдери ( англ. Elderee ). Испуганная Лорио никак не может понять — то ли это человек в костюме обезьяны, то ли… говорящий орангутан . Элдери опознаёт в девушке цыганку по крови и сбивчиво просит её увести его отсюда «известными её народу путями», либо «занять его место», ибо он ранен, а псы Махалая ( англ. Mahail’s hound ) идут по следу, чтобы добить его. И внезапно из ниоткуда появляется чудовищный пёс — «помесь волка и гиены » со смертоносными клыками, как у саблезубого тигра ; Элдери кричит, что это полрек и призывает девушку бежать, но та, совсем потеряв голову от ужаса, с размаху бьёт тварь своей гитарой и чудом ломает ему шею. Затем Лорио бросается на поиски бас-гитариста своей группы, Терри Диксона , и с его помощью отвозит Элдери в зоопарк на лечение. Той же ночью во сне Лорио приходит страшный охотник по имени Дорн и мановением руки швыряет её в бездну, в пасть Махалая. Лорио избегает смерти, едва сумев проснуться. На следующий вечер после выступления девушку вновь тянет в тот самый переулок, и там её, уже наяву, настигает Дорн. Он втаскивает её в реальность сна, чтобы уничтожить, и Лорио приходится воззвать к древней памяти цыганской крови, чтобы противостоять ему, потому что она осознаёт: и её мир, и множество других соединяются в единое целое благодаря древним Сокрытым Путям, магическим Дорогам, проходя по которым Хранители, вроде Элдери и неё, поддерживают бытие, а Разрушители, подобные Дорну, — уничтожают, служа демону-пожирателю Махалаю.

Священный огонь

Первая публикация — в антологии Stalkers: All New Tales of Terror and Suspense (1989, издательство Dark Harvest). Переиздавался в антологии Stalkers (1990, издательство Roc/Penguin), в антологии Stalkers (1991, издательство Roc/SFBC), в журнале Author’s Choice Monthly: Issue 22 (1991, издательство Pulphouse Publishing), в антологии Stalkers (1991, издательство Severn House), в антологии Stalkers (1992, издательство Roc/Penguin), в сборнике Dreams Underfoot (1994, издательство Tor), в сборнике The Newford Stories (1999, издательство Science Fiction Book Club), в сборнике Dreams Underfoot (2003, издательство Orb) .

Ники Строу ( англ. Nick Straw ) прячется в кустарнике в парке Фитцгенри и наблюдает за Луэнн Сомерсон ( англ. Luann Somerson ). Она подобрала его в районе Катакомб, где он сидел, прикинувшись бомжом и выслеживал уродов ( англ. Freaks ). Луэнн — его бывшая однокурсница, она узнала его и ему ничего не оставалось делать, кроме как принять её приглашение на обед. Девушка считает, что Ники всего лишь «попал в затруднительные обстоятельства»; она и понятия не имеет, через что ему пришлось пройти на самом деле. За обедом он рассматривает её слишком пристально: он видит, как ослепительно горит её Огонь , который неминуемо привлечёт уродов . Луэнн становится не по себе и она просит объяснить, в чём дело. И Ники решается открыть ей, что среди людей по земле ходят уроды . «С виду они такие же, как ты да я, ну по крайней мере ночью так кажется, но они… они не люди. Они уроды. Не знаю, как они устроены и откуда взялись, но природа их точно не создавала. Они кормятся нами, нашими надеждами, снами, нашей жизненной силой. Они как… Ну, наверное, как вампиры , лучше сравнения не подберёшь. Увяжутся за тобой раз, и больше уже не стряхнёшь. Они от тебя не отстанут, пока не выжмут досуха… Я их убиваю. Понимаешь, они не люди. Просто похожи на нас, только лица у них сидят криво и в телах им неудобно, как в новом костюме или в слишком большой одежде. Они уроды. Их пища — огонь, который делает нас людьми » .. Ошеломлённая этими откровениями, Луэнн начинает жалеть, что привела в дом, похоже, чокнутого маньяка, и Ники уходит, чтобы не запугать её до смерти. Но, вместе с тем, он решает защитить её, во что бы то ни стало. Откуда Луэнн знать, что уроды добрались до его жены и дочки, и с тех пор он мстит им, хотя их неизмеримо много таится среди живущих… Ники уже устал прятаться и преследовать, убивать и убегать. И вот он следит за Луэнн из кустов, и знает, что в опускающихся на землю сумерках один из уродов уже нацелился на «сияющую точно праздничный костёр» девушку.

Зима была суровой

Первая публикация — в журнале Pulphouse: The Hardback Magazine, Issue 10: Winter 1991 (1991, издательство Pulphouse Publishing). Переиздавался в антологии Tesseracts 4 (1992, издательство Tesseract Books), в сборнике Dreams Underfoot (1994, издательство Tor), в сборнике The Newford Stories (1999, издательство Science Fiction Book Club), в сборнике Dreams Underfoot (2003, издательство Orb), в сборнике The Very Best of Charles de Lint (2010, издательство Tachyon Publications) .

Художница Джилли Копперкорн вьюжным вечером в канун зимнего солнцестояния , невзирая на лютую стужу, отправляется в заброшенный район Ньюфорда, носящий прозвание Катакомбы. Её друг Джорди Риделл , недоумевает, зачем ей это, но для неё самой этот поход — своего рода дань памяти. Джилли отыскивает в переулке среди заснеженных развалин старый проржавевший автомобиль-« бьюик » и влезает в него, чтобы предаться воспоминаниям. В прошлом году в декабре, направляясь утром с предрождественским подарком в дом престарелых Святого Винсента, именно возле этого «бьюика» она встретила шестерых удивительных созданий — миниатюрных девушек с рыжими волосами и «сияющими синими искрами» глазами. Сначала она приняла их за бродяжек, затем сделала шутливое предположение, что это городские снежные эльфы (раз в декабре ходят чуть ли не в летней одежде — в футболках да лосинах), но после более близкого знакомства одна из них говорит ей — «Не эльфы, нет, но соседи мы добрые» ( англ. “Not elves—but we are good neighbors“ ). Зовут девушек Нита, Эмми, Каллио, Юн, Пурспи и Бейб ( англ. Nita, Emmie, Callio, Yoon, Purspie, Babe ) (настоящих их имён Джилли не узнаёт; те, которыми они назвались, наградили их разные люди). Расставшись со смешливыми девчушками, очарованная Джилли рассказывает о них своему другу из дома престарелых — бывшему писателю Фрэнку Ходжерсу ( англ. Frank Hodgers ), и тот признаёт по её описанию и зарисовкам в блокноте, что это никто иные, как геммины ( англ. gemmin ): «Мало кто про них слышал. Мне про них бабушка рассказывала… домовые водятся в домах, а геммины — в разных других местах. Они — их духи-покровители, они собирают хорошие воспоминания и хранят добро этих мест. Только когда они уходят насовсем, там поселяются призраки и место становится дурным. Остаются только плохие воспоминания или вообще никаких, что в общем-то одно и то же. Уходят они из-за разных пакостей. В старину их могло спугнуть убийство или битва какая-нибудь. Сейчас ещё и загрязнение воздуха, земли, воды и прочее в том же духе. В ночь солнцеворота , зимой и летом, так же как в Вальпургиеву ночь или канун Дня всех святых , границы между нашим миром и их становятся особенно тонкими…». Джилли охватывает тоска: она понимает теперь, что имели в виду девушки, когда сказали ей, что «скоро — в полночь — уплывут». Два дня Джилли с упоением общается с волшебными созданиями, и наконец приходит канун зимнего солнцестояния, когда гемминам приходит пора покинуть мир людей.

Пожалейте чудовищ

Первая публикация — в антологии The Ultimate Frankenstein (1991, издательство Dell). Переиздавался в антологии The Ultimate Frankenstein (1992, издательство Dell / SFBC), в антологии The Ultimate Frankenstein (1992, издательство Headline), в сборнике Dreams Underfoot (1994, издательство Tor), в антологии Northern Stars: The Anthology of Canadian Science Fiction (1998, издательство Tor), в антологии The Ultimate Frankenstein (1998, издательство ibooks), в сборнике The Newford Stories (1999, издательство Science Fiction Book Club), в сборнике Dreams Underfoot (2003, издательство Orb). В 1992 году номинировался на World Fantasy Award как лучший фантастический рассказ года .

Старуха бормочет о прожитой жизни и о своей красоте в юности, сожалея, что кроме неё ничего не имела — ни ума, ни таланта, с которыми стареть не страшно. Чудовище слушает её молча.

Снегопад заметает вечерний город, и Гарриет Пирсон ( англ. Harriet Pierson ), спеша в библиотеку, изо всех сил крутит педали своего велосипеда. На её пути возникает тёмная фигура, Гарриет от неожиданности выворачивает руль и врезается в поребрик. Вылетев из седла, она падает на гору мешков с мусором, оглушённая ударом. Гарриет видит, как над ней склоняется тот, кого она чуть не сбила, и её охватывает настоящий ужас, поскольку тот выглядит истинным созданием самого доктора Франкенштейна . Девушка теряет сознание, и великан подхватывает её.

Пришла в себя Гарриет в заброшенном доме под бесконечный бубнёж чьего-то голоса. Отправившись на поиски говорящего, девушка находит старуху по имени Анна Бодекер ( англ. Anne Boddeker ), которой больше по нраву, когда её называют Флорой ( англ. Flora ). Старуха объясняет, что Гарриет в Катакомбах, самом мрачном и опасном районе Ньюфорда, что принёсшее её сюда чудовище зовут Фрэнк ( англ. Frank Cross ), и что Фрэнк некогда был в сумасшедшем доме, в теперь он хочет завести семью. Оцепеневшая от нереальности происходящего девушка только и спрашивает, откуда Флоре всё это известно. «Так мы с ним в одном сумасшедшем доме были, — отзывается та. — Разве я тебе не сказала?». И продолжает: дескать, Гарриет — из тех самодовольных удачливиц, у которых всё есть, а кому-то везёт гораздо меньше. А справедливость требует делиться — и «отчего бы не подарить немного любви и нежности бедному одинокому чудовищу?». И под взглядами двоих сумасшедших Гарриет понимает, что ей сию минуту надо что-то сделать, иначе участь её будет незавидна…

Духи ветра и тьмы

Первая публикация — в виде книжки-малышки (chapbook) Ghosts of Wind and Shadow (1990, издательство Triskell Press). Переиздавался в виде книжки-малышки (chapbook) Ghosts of Wind and Shadow (1991, издательство Axolotl Press / Pulphouse Publishing), в сборнике Dreams Underfoot (1994, издательство Tor), в сборнике The Newford Stories (1999, издательство Science Fiction Book Club), в антологии My Favorite Fantasy Story (2000, издательство DAW Books), в сборнике Triskell Tales: 22 Years of Chapbooks. Charles De Lint (2000, издательство Subterranean Press), в сборнике Dreams Underfoot (2003, издательство Orb), в антологии My Favorite Fantasy Story (2004, издательство ibooks) .

По вторникам и четвергам Мэран Келледи давала уроки игры на флейте в Культурном центре района Кроуси — в подвале старой пожарной каланчи на Ли-стрит. После окончания очередного урока к Мэран подошла женщина, которая представилась как Анна Баттербери ( англ. Anna Batterberry ), мать Лесли ( англ. Lesli ), одной из учениц флейтистки. Мисс Баттербери показывает Мэран сочинение дочери: ученикам было задано эссе об этнических меньшинствах Ньюфорда, а Лесли написала… о старых богах, которые до сих пор втайне ходят по городским улицам меж людей, не замечаемые и забытые ими. Мисс Баттербери изнывает от беспокойства: дочь то и дело принималась рассуждать о феях и магии (пока вообще не прекратила общаться с матерью), а ведь никакого волшебства не существует! Анна просит поговорить с дочерью и вразумить её. Запись в дневнике Лесли свидетельствует о том, что девочка с самого младенчества видит лепреконов и фей, живущих своей тайной жизнью в городских дворах и переулках. Мэран и её муж, арфист Сирин ( англ. Cerin Kelledy ), обсуждают визит Анны и её неверие в фей, рассеяно наблюдая за тем, как в наступающих сумерках у корней дуба во дворе маленькие человечки разводят вечерние костры. В дневнике Лесли появляется гневная запись о визите матери к Мэран и горькая жалоба на то, что приходится жить с зашоренными прагматичными родителями (мать «точно застёгнута на все пуговицы») — то ли дело была бабушка Нелл, которая видела фей и показывала их внучке. Но она, увы, умерла… Анна Баттерби вновь приходит к Мэран (на сей раз домой), чтобы узнать, не у неё ли Лесли, и тут несчастную женщину застигает ошеломляющее осознание-воспоминание о том, что много лет назад у постели умирающей Эллен «Нелл» Баттербери ( англ. Helen Batterberry aka Nell ) Мэран и Сирил стояли в окружении фей и эльфов — и с того самого дня не изменились и ни на секунду не состарились! В дневнике Лесли последняя запись: она берёт с собой дневник и флейту и уходит из дома. Накануне она познакомилась с симпатичной ярко одетой девушкой по имени Сьюзан, которая пообещала помочь устроиться на классную работу, где за вечер можно заработать аж 50 долларов! Анна рассказывает об уходе дочери, и Сирин отправляется на поиски, расспрашивая по пути весь встречный Малый народец . И от них он узнаёт, что девушку, похожую по описанию на Лесли, увёл с собой парень с тёмной аурой — сутенёр Каттер ( англ. Cutter )…

Чародей

Первая публикация — в антологии After the King: Stories in Honor of J. R. R. Tolkien (1992, издательство Tor). Переиздавался в антологии After the King: Stories in Honor of J. R. R. Tolkien (1992, 1993, 1994 и 2003, издательство Pan Books), в сборнике Dreams Underfoot (1994, издательство Tor), в сборнике The Newford Stories (1999, издательство Science Fiction Book Club), в сборнике Dreams Underfoot (2003, издательство Orb), в антологии The Very Best of Charles de Lint (2010, издательство Tachyon Publications). В 1992 году номинировался на World Fantasy Award как лучший фантастический рассказ года .

Джон Уиндл ( англ. John Windle ), невысокий крепкий среброкудрый бородач лет 50-ти (или 70-ти) ездит по городу на старомодном красном велосипеде с толстыми чёрными шинами. Венди Сент-Джеймс ( англ. Wendy StJames ) доводится заговорить с ним однажды ярким сентябрьским днём, когда она присела на скамью в парке, что на берегу реки Кикаха. Девушка хотела записать пришедшее в голову стихотворение, но её отвлекло маленькое происшествие: мальчишки, забавляясь, швырнули палку в колесо пожилого велосипедиста, и тот слетел наземь неподалёку от Венди. Разговорившись с девушкой, Уиндл бесцеремонно суёт нос в её тетрадь со стихами и предлагает показать кое-что, что явно её заинтересует. Поколебавшись и не видя возможной угрозы со стороны ярко одетого старого чудака,Венди следует за ним. Они приходят на территорию университета Батлера ( англ. Butler University ) и огибают здание библиотеки имени Г.Смизерса ( англ. G.Smithers Memorial Library ). То, что хотел показать Венди старый Джон — срытая лужайка и пень от огромного могучего дуба, который велел срубить главный библиотекарь. Джон говорит: «Этот дуб был Деревом Сказок. Таких деревьев с каждым годом становится всё меньше и меньше… В ветвях этого дуба задерживались истории, которые приносил ветер, и с каждой новой историей он подрастал немного. Ему было десять тысяч лет, а люди просто пришли и спилили его». Рассказав Венди о мифах и историях, которые делают мир лучше, Джон уезжает. А девушка, задумчиво рассматривая пень, вдруг видит, как посреди него прорастает из крошечного побега величественное дерево — во всей былой красоте. Это всего лишь видение, но оно буквально переворачивает душу Венди. Девушка спешит на работу, на вечернюю смену в кафе «У Кэтрин» в Нижнем Кроуси. Её напарница-официантка — художница Джилли Копперкорн . Ночью после смены девушки сидят у реки и предаются воспоминаниям — как Венди, Джилли и ЛаДонна ходили на пикник с ночёвкой, как ЛаДонна рассказывала о встрече с бигфутом в Катакомбах, а Джилли — о столкновении со скокинами и знакомстве с гемминами . Венди рассказывает о встрече с Джоном, а её подруга предполагает, что Венди теперь должна посадить своё дерево. Девушки приходят ко пню, серебрящемуся в лунном свете, и Джилли находит там жёлудь, который отдаёт Венди. Та приходит домой и наконец вспоминает стихотворение, которое так трудно слагалось утром. Она записывает его на листке, которым оборачивает жёлудь, прежде чем посадить его в цветочный горшок. Всю осень и зиму Венди растит дубовый побег, рассказывая ему истории, а по весне решает отнести его и высадить в парке Фитцгенри, в уголке, посвящённом памяти поэта Джошуа Стэнхолда (этот уголок называли ещё Садами Силена — Silenus Gardens ). И на исходе апреля с ней на улице вновь встречается чародей Уиндл, который подтверждает, что лучшего места для Дерева Сказок не найти.

Маленькая смерть

Луна тонет, пока я сплю

Этот раздел не завершён . Вы поможете проекту, исправив и дополнив его.

В доме врага моего

Этот раздел не завершён . Вы поможете проекту, исправив и дополнив его.

Не было бы счастья

Этот раздел не завершён . Вы поможете проекту, исправив и дополнив его.

Мосты

Этот раздел не завершён . Вы поможете проекту, исправив и дополнив его.

Пречистая Дева озера

Этот раздел не завершён . Вы поможете проекту, исправив и дополнив его.

Бумажный Джек

Этот раздел не завершён . Вы поможете проекту, исправив и дополнив его.

Таллула

Этот раздел не завершён . Вы поможете проекту, исправив и дополнив его.

Интересные факты

Этот раздел представляет собой неупорядоченный список разнообразных фактов о предмете статьи. Пожалуйста, приведите информацию в энциклопедический вид и разнесите по соответствующим разделам статьи. Списки предпочтительно основывать на вторичных обобщающих авторитетных источниках , содержащих критерий включения элементов в список. ( 6 января 2019 )

В разделе не хватает ссылок на источники (см. рекомендации по поиску ). Информация должна быть проверяема , иначе она может быть удалена. Вы можете статью, добавив ссылки на авторитетные источники в виде сносок . ( 6 января 2019 )

• Название рассказа But for the Grace Go I (переведённое на русский язык как «Не было бы счастья») — отсылка к словам Джона Брэдфорда , пребендария собора Святого Павла . Участник английской Реформации , он, находясь в 1553—1555 годах в заточении в лондонском Тауэре , увидел однажды в окно, как ведут осуждённого на казнь преступника, и промолвил: «Кабы не милость Божия, шёл бы так и Джон Брэдфорд» ( англ. «There, but for the grace of God, goes John Bradford» ). Видоизменившись до «Кабы не милость Божия, так шёл бы и я» ( англ. «There, but for the grace of God, go I» ), в наши дни фраза стала устойчивым выражением в английском языке . Де Линт обыгрывает одновременно и эту крылатую фразу, и выражение «Я просто [тут, чтобы] поблагодарить», что выясняется в конце рассказа.
• Рассказ «Луна тонет, пока я сплю» ( англ. The Moon Is Drowning While I Sleep ) является авторской переработкой староанглийской сказки «Погребённая луна» (или «Мёртвая луна») ( англ. The Buried Moon ). Впервые эта сказка была опубликована фольклористом и историком ( англ. ) в 1894 году в сборнике «More English Fairy Tales» .
• Рассказ «Пречистая Дева озера» ( англ. Our Lady of the Harbour ) несёт богатую культурную нагрузку: название отсылает к строке из песни канадского поэта и музыканта Леонарда Коэна « » (1960), а сам рассказ — интерпретация сказки Ганса Христиана Андерсена « » (1836).

Ссылки

• от 23 ноября 2015 на Wayback Machine
• от 8 апреля 2016 на Wayback Machine
• от 24 ноября 2020 на Wayback Machine (eng)
• Internet Speculative Fiction Database:. (англ.) . Дата обращения: 27 ноября 2011. 17 мая 2012 года.

Примечания