Стуруа, Роберт Робертович
- 1 year ago
- 0
- 0
Ро́берт Э́нсон Ха́йнлайн ( англ. Robert Anson Heinlein ; 7 июля 1907 года , Батлер , Миссури , США — 8 мая 1988 года , Кармел-бай-те-Си , Калифорния , США) — американский писатель , сценарист и футуролог , один из крупнейших писателей-фантастов, во многом определивший лицо современной научной фантастики . Его называют «деканом писателей-фантастов» .
Хайнлайн стал первым профессиональным писателем-фантастом США и одним из первых, кто стал публиковаться в крупных популярных изданиях, например, The Saturday Evening Post в конце 1940-х годов. Его первые рассказы появились в журнале Astounding Science Fiction в 1939 году, он относился к группе писателей, ставших известными благодаря редактору Astounding Джону Кэмпбеллу . Карьера писателя длилась почти полстолетия , в своём творчестве Хайнлайн затронул многие темы, в том числе социальные и философские : индивидуальную свободу, ответственность индивида перед обществом , роль и формат семьи, природу организованной религии и многие другие .
В англо-американской литературной традиции Роберта Хайнлайна вместе с Артуром Кларком и Айзеком Азимовым относят к «Большой тройке» писателей-фантастов . Он стал обладателем престижных премий « Хьюго » и « Небьюла », единственным писателем, получившим «Хьюго» за пять романов . В его честь названы астероид и кратер на Марсе .
Роберт Энсон Хайнлайн родился 7 июля 1907 года в небольшом городке Батлер (штат Миссури ) и стал третьим ребёнком в семье Рекса Айвора Хайнлайна и Бем Лайл Хайнлайн. Кроме двух старших братьев, Лоуренса и Рекса Мл., у Роберта позже появились три младшие сестры и брат . В это время родители жили у деда по материнской линии, доктора Альва Э. Лайла. Через три года после его рождения семья переехала в Канзас-Сити (Миссури), где отец устроился на работу в Мидлендскую компанию сельскохозяйственных машин. Здесь и прошло детство Хайнлайна.
Наибольшее влияние на него в этот период оказал Альва Лайл, которого Роберт навещал в Батлере каждое лето до смерти того в 1914 году. Дед привил ему любовь к чтению и точным наукам, воспитал ряд положительных черт характера. В память о том Хайнлайн позже неоднократно пользовался псевдонимом Лайл Монро, в честь деда назвал также главного героя повести « Если это будет продолжаться… » . Канзас-Сити находился в так называемом « библейском поясе », соответственно, Хайнлайн получил строгое, пуританское воспитание и заложенная внутренняя моральная основа осталась у него до конца жизни .
В 1920 году Хайнлайн поступил в Центральную среднюю школу Канзас-Сити . К этому времени он очень сильно увлекался астрономией , прочитал все доступные книги по теме из . Также на него произвело впечатление изучение эволюционной теории Дарвина , она оказала влияние на дальнейшее творчество Хайнлайна . Школьное увлечение нестандартными математическими задачами также иногда находило отражение в произведениях писателя, как, например, тессеракт в рассказе « …И построил он себе скрюченный домишко ».
После окончания школы Хайнлайн решил по примеру старшего брата Рекса поступить в Военно-морскую академию США в Аннаполисе . Это было непросто сделать, так как для допуска к вступительным экзаменам нужно было заручиться поддержкой одного из конгрессменов или сенаторов . Дополнительным препятствием для его поступления было то, что обычно принимался только один член семьи из одного поколения. Поэтому Хайнлайн принялся активно собирать рекомендательные письма и отсылать их сенатору Джеймсу А. Риду для получения его ходатайства. Пока Хайнлайн ждал результатов, он проучился курс в Университете Миссури . За это время сенатор Рид получил сотню писем от желающих поступить в академию Аннаполиса — пятьдесят по одному от каждого лица и пятьдесят от Хайнлайна . Таким образом было добыто право поступать в академию, и Хайнлайн в июне 1925 года стал кадетом академии после успешно пройденных вступительных экзаменов .
Во время обучения в академии Хайнлайн жил в Банкрофт-Холле — общежитии кадетов. Он успешно изучал обязательные дисциплины, а также стал чемпионом академии по фехтованию , борьбе и стрельбе . Трижды проходил практику − на линкорах « Юта », « Оклахома » и « » . В 1929 году Хайнлайн успешно окончил обучение 20-м в рейтинге из 243 кадетов выпуска и получил звание энсина . Вообще он был 5-м в рейтинге выпуска, но из-за дисциплинарных нарушений опустился на 20-е место .
После академии Хайнлайн получил назначение на новый авианосец ВМС США « Лексингтон » в качестве офицера, отвечающего за радиосвязь с самолётами. В середине 1932 года получил звание младшего лейтенанта и переведён на эсминец как артиллерийский офицер . В конце 1933 года у него был обнаружен туберкулёз , он провёл несколько месяцев на лечении, сначала в госпитале Фитцсиммонс в Денвере , затем в санатории под Лос-Анджелесом . Во время нахождения в санатории он разработал , который в дальнейшем будет упоминать в некоторых своих работах, но не запатентовал его. Из-за болезни Хайнлайн вскоре был признан полностью непригодным к дальнейшей службе и был вынужден уйти в отставку в чине лейтенанта в августе 1934 года, ему была назначена небольшая пенсия. Военная карьера его старших братьев сложилась более удачно: Рекс Хайнлайн после Аннаполиса сделал карьеру в армии США , где он служил до конца 1950-х годов , Лоуренс Хайнлайн также служил в сухопутной армии, ВВС и Национальной гвардии Миссури, дослужившись до звания генерал-майора .
Впервые Хайнлайн женился 21 июня 1929 года на Элинор Лие Карри из Канзас-Сити, с которой был знаком ещё со школы. Отношения с женой сразу же не сложились, Хайнлайн, как военный моряк, в основном находился вдали от Канзас-Сити, Элинор же не хотела переезжать ни в Калифорнию , ни в другие места, где он служил. В итоге в октябре 1930 года она подала в суд на развод, и брак, о котором Хайнлайн даже не сообщил своей семье, распался . 28 марта 1932 года он уже более осознанно женился на Леслин Макдональд, политической активистке, довольно необычной и талантливой женщине .
После отставки Хайнлайн несколько недель провёл в аспирантуре Калифорнийского университета в Лос-Анджелесе (математика и физика); но оставил её, то ли по причине нездоровья , то ли из-за увлечения политикой . Он поселился в , пригороде Лос-Анджелеса, сменил множество специальностей, включая должность риелтора недвижимого имущества и служащего серебряных копей. Позднее он вступил в движение Э. Синклера под лозунгом « » ( EPIC ), популярное в начале 1930-х годов в Калифорнии , став к 1935 году секретарём окружной ассамблеи движения и членом комиссии по составлению конституции EPIC . Когда же Синклер баллотировался губернатором от Демократической партии , Хайнлайн активно участвовал в этой провальной кампании. В 1938 году он сам баллотировался в Законодательное собрание Калифорнии, но вновь неудачно .
Хайнлайн обладал широтой политических взглядов, часть которых можно отнести и к социалистическим . Следует заметить, что американский социализм в то время находился не под влиянием марксизма , а имел собственные традиции, близкие к утопическому социализму Сен-Симона . Кроме влияния со стороны второй жены, Леслин, Хайнлайн ещё в детстве читал много книг Уэллса , впитывая вместе с ними и его прогрессивный социализм , который легко совмещался с позициями американских левых сил, в том числе с движением Э. Синклера. В 1954 году , уже основательно сменив политические взгляды, Хайнлайн писал об этом :
...многие американцы... громко заявляли, что Маккарти создал «власть террора». Вы напуганы? Я — нет, а уж в моём прошлом много политических действий, слишком левых по отношению к позиции сенатора Маккарти.
Оригинальный текст (англ.)...many Americans ... were asserting loudly that McCarthy had created a “reign of terror”. Are you terrified? I am not, and I have in my background much political activity well to the left of Senator McCarthy's position.
Неудача на политическом поприще и обременительная ипотека вынудили Хайнлайна искать дополнительные источники дохода . Хайнлайну удалось продать редактору Джону Кэмпбеллу свой рассказ « Линия жизни », который был написан за четыре дня в апреле 1939 года и опубликован в августовском номере журнала Astounding Science Fiction . За исключением работы во время Второй мировой войны и кратковременного участия в политических кампаниях, Хайнлайн в дальнейшем зарабатывал на жизнь исключительно писательским трудом . Уже в 1941 году он был приглашён в качестве почётного гостя на Всемирный конвент научной фантастики ( Worldcon -41), проходивший в Денвере (также Хайнлайн был почётным гостем этого конвента в 1961 и 1976 годах).
Во время войны Хайнлайн работал вместе с Айзеком Азимовым и Лайоном Спрэгом де Кампом в Научно-исследовательской лаборатории ВМФ в Филадельфии . Они разрабатывали методы борьбы с обледенением самолётов на больших высотах, аппаратуру для слепой посадки и компенсирующие гермокостюмы . Здесь Хайнлайн познакомился с Вирджинией Дорис Герстенфельд, которую полюбил, но не захотел разрывать брак с женой.
В 1947 году Хайнлайн всё же развёлся с Леслин, у которой к тому времени усугубились проблемы с алкоголем ; в следующем году в третий и уже последний раз он женился на Вирджинии Герстенфельд, в браке с которой прожил оставшиеся 40 лет своей жизни . Вирджиния никогда не была соавтором работ мужа, однако оказывала влияние на процесс их написания: она первой читала новые произведения, подсказывала различные идеи, была его секретарём и менеджером .
Вскоре после женитьбы Хайнлайн с Вирджинией переехали в Колорадо-Спрингс , где они спроектировали и построили свой дом с бомбоубежищем .
В 1953—1954 годах чета Хайнлайнов предприняла своё первое кругосветное путешествие, впечатление от которого косвенно повлияло на его романы-путешествия (наподобие « Марсианки Подкейн »). Только в 1992 году была издана книга Хайнлайна «Tramp Royale» , в которой описано это путешествие . А в 1959—1960 годах они посещали СССР , ради чего Вирджиния два года усердно изучала русский язык . Сначала Хайнлайну вполне нравилось в Советском Союзе, но сбитый как раз в это время американский разведывательный самолёт−шпион U-2 с лётчиком Пауэрсом испортил ему впечатления .
В середине 1960-х годов, в связи с хронической высотной болезнью Вирджинии, Хайнлайны перебрались обратно в Калифорнию, поселившись временно в городе Санта-Круз , пока в 1967 году не был построен новый дом в близлежащей статистически обособленной местности . Одной из причин покинуть Колорадо-Спрингс было также желание оказаться подальше от первоочередных целей для ядерной атаки, которой являлся штаб Командования воздушно-космической обороны Северной Америки .
Айзек Азимов полагал, что женитьба на Джинни означала и смену политических приоритетов Хайнлайна . Вместе они основали «Лигу Патрика Генри » ( 1958 ) и в 1964 году активно участвовали в предвыборной кампании Барри Голдуотера , а «Tramp Royale» содержит две большие апологии Маккарти. Разочарование и отход от социализма Уэллса в сторону консервативных взглядов не было одномоментным, это началось ещё во время войны. Пока Хайнлайн придерживался своих традиционно-патриотических и либерально-прогрессивных взглядов, сама политика изменилась, и он вместе с миллионами других американских либералов был вынужден отойти от американского либерализма .
Важнейшим общественным деянием Хайнлайна всё-таки являются его романы для юношества. Он писал их с научной точки зрения, при этом превосходно зная мир взрослых, практически в одиночку создав жанр юношеской научной фантастики . Его романы были актуальны, пока в 1959 году роман « Звёздный десант » не был отклонён редакцией издательства Scribner . Тогда Хайнлайн смог отказаться от амплуа «ведущего автора детских книг», от которого он уже устал , и далее пошёл своим собственным путём. Начиная с 1961 года он публикует книги, радикально расширившие границы НФ-жанра, начиная с самого известного его романа — « Чужак в чужой стране » ( 1961 , англ. Stranger in a Strange Land , переводился также как «Чужак в чужом краю») и далее — « Луна — суровая хозяйка » ( 1966 , англ. The Moon Is a Harsh Mistress , в другом переводе — «Луна жёстко стелет»), который считается вершиной его творчества . Признанием его заслуг является приглашение телевидения комментировать в прямом эфире высадку на Луну американских астронавтов в 1969 году , вместе с Артуром Кларком и Уолтером Кронкайтом .
Напряжённая работа привела Хайнлайна в 1970 году на грань смерти. 1970-е годы начались для него с перитонита , крайне опасного для жизни, излечение потребовало более двух лет. Как только он почувствовал себя настолько хорошо, что смог работать, Хайнлайн в 1973 году создал роман « Достаточно времени для любви, или Жизни Лазаруса Лонга », в котором появилось множество сюжетов, разрабатываемых им в позднем творчестве. В середине 1970-х годов он получил заказ на две статьи в «Ежегоднике Британской энциклопедии» и вместе с Джинни объездил страну для организации сбора донорской крови , а также стал почётным гостем на Третьем мировом конгрессе НФ в Канзас-Сити (1976) .
Отпуск на Таити в 1978 году окончился тяжёлым приступом ишемической болезни сердца . Он перенёс одну из первых операций коронарного шунтирования . В июле 1979 года он был приглашён выступить перед Объединённым комитетом Сената и Палаты Представителей. Его речь свидетельствовала о вере, что доходы от развития космических технологий окажут существенную помощь больным и пожилым людям .
Операции позволили Хайнлайну вновь начать работать в 1980 году, когда он подготовил для издания сборник . Хайнлайн не забывает о крупной литературной форме, в 1980-е годы он успел написать ещё пять романов. В 1983 году он посетил Антарктиду , последний материк, на котором ещё не бывал .
Но здоровье писателя значительно ухудшилось к 1987 году, что заставило его с Джинни переехать из Бонни Дун в близлежащий городок Кармел, чтобы иметь возможность получать необходимую медицинскую помощь. Там он и умер во сне на 81-м году жизни от последствий эмфиземы утром 8 мая 1988 года , во время начальной стадии работы над романом из серии «Мир как миф». Его тело было кремировано , а прах развеян над Тихим океаном .
Традиция разделять творчество Роберта Хайнлайна на несколько периодов происходит, вероятно, из работы Алексея Паншина «Heinlein in Dimension» (1968) . Паншин делил писательскую карьеру Хайнлайна на три периода: влияния (1939—1945), успеха (1947—1958) и отчуждения (1959—1967) . Критик Гэри Вестфаль, не согласный с периодизацией Паншина, разделяет всё творчество писателя на две части: научно-фантастическую (1939—1957) и сатирическую (1958—1988), обосновывая такое деление запуском первого искусственного спутника Земли , который подвёл итог пропагандистской деятельности писателей-фантастов . Российский критик и писатель Андрей Балабуха выделяет три периода: начальный (1939—1942), зрелый (1947 — середина 1960-х, в два потока) и последний (1970—1988) . Другой российский исследователь наследия Хайнлайна, Андрей Ермолаев , не опровергая периодизацию Балабухи, указывает на значительный переворот в душе писателя в 1960-е годы, что привело к заметному контрасту поздних романов относительно более раннего творчества . Однако Джеймс Гиффорд довольно скептически относится к подобным попыткам разделения произведений автора по периодам, отмечая, что у каждого читателя и исследователя будет своё видение подобной периодизации, и при этом всегда найдутся произведения, не укладывающиеся в разработанную схему . Таким образом, единой общепринятой периодизации творчества Хайнлайна не существует.
Первый роман , написанный Хайнлайном, назывался « Нам, живущим » (1939), хотя был опубликован только в 2003 году. Он был больше похож на серию лекций по социальным теориям и оказался неудачным в литературном отношении . Однако Джон Клют в своём обзоре на роман утверждал, что если бы Хайнлайн и его коллеги смогли опубликовать подобную «взрослую» НФ на страницах тогдашних журналов, то научная фантастика сейчас « по крайней мере не играла бы такую фантастически плохую роль, как некоторые её ныне живущие разновидности » .
Потерпев неудачу с романом, Хайнлайн в 1939 году начал продавать в редакции журналов свои первые рассказы, составившие позднее цикл « История будущего ». Его карьера на этом этапе была тесно связана со знаменитым редактором Джоном Кэмпбеллом . Вспоминая это время, Фредерик Пол называет Хайнлайна «величайшим писателем-фантастом эпохи Кэмпбелла» . Айзек Азимов говорил, что, начиная со своего первого опубликованного рассказа, Хайнлайн был признан лучшим писателем-фантастом и сохранил этот титул до конца жизни . В журнале Astounding Science Fiction в мае 1941 года для «Истории будущего» была опубликована схема политических, культурных и технологических перемен XX века и далее. Однако в дальнейшем Хайнлайн написал много рассказов и романов, отклонявшихся от его ранней схемы, но образующих самостоятельные циклы. Реальность XX века опровергла его «Историю будущего». Несоответствия Хайнлайн сумел преодолеть в 1980-е годы, введя концепцию « ».
Первый роман Хайнлайна был опубликован отдельным изданием только в 1947 году , это был « Ракетный корабль „Галилео“ » . Первоначально редакция отвергла этот роман, потому что полёт на Луну считался тогда совершенно неактуальным. Только в конце войны Хайнлайн нашёл издателя — Charles Scribner’s Sons , который и стал каждое Рождество выпускать по роману для юношества, написанные Хайнлайном . Восемь книг в этой серии, начиная с « Космического кадета », были снабжены чёрно-белыми иллюстрациями Клиффорда Гери в стиле граттаж . В этот период был издан роман « Фермер в небе » ( англ. Farmer in the Sky — в журнале Boys' Life , в четырёх номерах за август — ноябрь 1950 года, под названием Satellite Scout («Звёздный скаут»), который спустя пятьдесят лет был отмечен ретроспективной премией «Хьюго» за достижения в научной фантастике. На премию «Хьюго» из романов для юношества номинировался также ставший довольно популярным « Имею скафандр — готов путешествовать » .
Ранние романы Хайнлайна интересны и детям, и взрослым. Его главные герои этого периода — обычно очень неординарные интеллектуальные подростки, пробивающиеся наверх в обществе взрослых. По форме эти романы просты — это рассказ о приключениях, конфликтах с учителями и родителями и т. д. Хайнлайн превосходно знал о цензурных ограничениях, и поэтому его романы часто консервативны по форме, что не мешало ему проводить идеи, невозможные в «тинэйджеровской» фантастике других авторов тех же лет. Хайнлайн полагал, что юные читатели гораздо более искушены, чем это обычно считается, поэтому в своих книгах он пытался подтолкнуть их к размышлениям . В « Красную планету » ( 1949 ), где речь идёт о революции, в которую вовлечены учащиеся интерната на Марсе, редактор потребовал внести изменения. Его смутило, что подростки ловко обращаются с оружием, а кроме того, слишком экзотично выглядел механизм размножения марсиан (у которых было три пола, совпадающих со стадиями развития) . Хайнлайну вообще не везло с издателями: в «Марсианке Подкейн» пришлось заново писать финал, а « Кукловоды » и «Чужак в чужой стране» были сначала изданы в сильно сокращённом виде . В конце 1950-х годов стал очевиден конфликт взглядов и образа жизни Хайнлайна с его амплуа — писателя для тинэйджеров.
Джеймс Блиш в 1957 году объяснял успех ранних романов Хайнлайна высококачественной техникой и структурой письма, его врождённым, практически инстинктивным пониманием технических приёмов в фантастике, которые остальные писатели постигали в результате горького опыта .
Хайнлайн стал автором множества клише , без которых немыслим фантастический жанр, но революционных в своё время. Например, роман « Кукловоды » (1942, напечатан в 1951) породил идею пришельцев-паразитов, подчиняющих человеческую волю.
С серией романов для юношества было покончено при появлении романа « Звёздный десант » ( 1959 ), который должен был стать очередным романом для Scrinber’s , но из-за своей дискуссионности не был принят издательством. Этот роман стал ответом на призывы к одностороннему прекращению ядерных испытаний со стороны США .
В этот период Хайнлайн написал свои самые знаменитые романы. Его работы исследуют в этот период все темы, от либертарианства и индивидуализма до свободной любви , что составляет до некоторой степени шокирующий контраст с тематикой его ранних романов . Всё началось с « Чужака в чужой стране » ( 1961 ), который является логическим продолжением неопубликованного литературного дебюта с теми же темами свободной любви и радикального индивидуализма .
«Чужак в чужой стране» писался более 10 лет и в предварительном варианте назывался «The Heretic» , он был закончен после перерыва для работы над «Звёздным десантом». Возможно, Хайнлайн опубликовал бы роман и раньше, в одном из более ранних вариантов, но в 1950-е годы из-за сексуальной составляющей книги опубликовать её было практически невозможно . Даже в начале 1960-х годов у автора возникли сложности с публикацией романа, в издательстве «Putnam» не хотели издавать его из-за темы секса и религии , и вообще в редакции больше надеялись на то, что Хайнлайн продолжит писать успешные романы для юношества. Лишь сократив книгу с 220 000 до 160 000 слов, он добился публикации романа, доказав заодно свою способность писать и продавать художественные произведения любых жанровых категорий .
По мнению критиков и публики, лучшим романом Хайнлайна является « Луна — суровая хозяйка » ( 1966 ). В нём описана война за независимость лунных колоний, с изложением анархической доктрины об опасности любого правительства — включая республиканское — для индивидуальной свободы.
В этот период Хайнлайн обращается также к фэнтези . Он написал несколько рассказов в этом жанре ещё в 1940-е годы, но его единственным «чистым» фэнтези был роман « Дорога доблести » ( 1963 ).
Следующий роман Хайнлайна — « Не убоюсь я зла » ( 1970 , в другом переводе «Пройдя долиной смертной тени») — окрашен заметными сатирическими мотивами и даже элементами антиутопии . Логически к этому роману примыкает другой — « Достаточно времени для любви » ( 1973 ).
Проблемы со здоровьем преследовали писателя следующие несколько лет. Лишь к 1979 году он закончил следующий роман, « Число Зверя », после чего создал ещё четыре романа, включая « Уплыть за закат » ( 1987 ). Все эти книги явно связаны между собою особенностями персонажей, а также временем и местом действия. Эта пенталогия стала изложением философии Хайнлайна. В них много философских моно- и диалогов, сатиры, множество рассуждений о правительстве, сексуальной жизни и религии . Многие критики отзывались об этих романах отрицательно . Ни один из них не был удостоен премии «Хьюго».
Сюжеты поздних романов не являются однотипными. «Число Зверя» и « Кот, проходящий сквозь стены » начинаются как легкомысленные приключенческие истории, плавно переходящие в поток авторской философии в финале. Критики до сих пор спорят, является ли литературная «небрежность» признаком усталости мастера, его невнимания к форме рассказа, отсутствия редакторского контроля, или же это — сознательное желание порвать со стереотипами жанра и расширить границы научной фантастики, перейти на новый творческий уровень . По стилю «Число Зверя» можно причислить к разновидности « магического реализма ». Критики полагают, что поздние романы Хайнлайна являются своеобразными ответвлениями «Истории будущего» и объединяются под общим заглавием «Мир как миф» (от лозунга пантеистического солипсизма — экзотической доктрины, предложенной одной из героинь «Числа Зверя») .
Несколько особняком здесь стоят романы « Фрайди » и « Иов, или Осмеяние справедливости ». Первый является более традиционным приключенческим произведением с тонкими отсылками к раннему творчеству Хайнлайна, а второй — явной антирелигиозной сатирой .
Вирджиния Хайнлайн (ушедшая из жизни в 2003 году) в 1989 году издала сборник «Ворчание из могилы» ( англ. Grumbles from the Grave ), являющийся собранием переписки Хайнлайна с его издателями. В сборнике «Реквием: дань памяти Мастера» ( англ. Requiem: Collected Works and Tributes to the Grand Master , 1992) увидели свет некоторые ранние рассказы, которыми Хайнлайн был недоволен и не публиковал при жизни. Были изданы публицистические книги Хайнлайна: «Tramp Royale» , описание их кругосветного путешествия начала 1950-х годов, а также книга «Забирайте своё правительство» ( англ. Take Back Your Government , 1946). В 2003 году впервые издан первый его роман «Нам, живущим» ( англ. For Us, the Living ), считавшийся до этого утраченным . В 2012 году было закончено издание полного собрания сочинений Хайнлайна в 46 томах, известное как Virginia Edition .
Спайдер Робинсон , коллега, друг и почитатель Хайнлайна , взяв за основу его неопубликованные наброски от 1955 года, написал роман « Переменная звезда » . Роман был издан в 2006 году с именем Хайнлайна на обложке над именем Робинсона . В 2020 году был опубликован никогда не выходивший в свет роман « Погоня за панкерой » (1977), часть материала которого была использована при написании «Числа зверя».
Политические взгляды Хайнлайна сильно колебались в течение его жизни, что сказывалось на содержании художественных произведений. В ранних работах, включая его неопубликованный роман «Нам, живущим», элементы политики Рузвельта попросту перенесены в космос XXI века , например, Космический строительный корпус из рассказа « Неудачник » явно является футуристической версией Гражданского корпуса охраны окружающей среды .
Романы из юношеской серии написаны с позиции консервативных ценностей. В «Космическом кадете» именно под военным руководством мировое правительство обеспечивает мир во всём мире. Патриотизм и решительная поддержка военных являются ключевыми элементами консерватизма Хайнлайна, который с 1954 года перестал считать себя демократом . « Звёздный десант », где говорится о наличии положительной роли у насилия в истории человечества, некоторые критики называют апологией фашизма и милитаризма . Вопреки подобной критике, сам автор лишь утверждал, что нет ни единого шанса избавиться от войн в обозримом будущем, так как таковы реалии многообразной человеческой цивилизации , а также был против всеобщей воинской обязанности .
Не следует отрицать наличие более чем либеральных взглядов у Хайнлайна. Писавшийся в одно время со «Звёздным десантом» « Чужак в чужой стране » стал культовой книгой хиппи , а «Луна — суровая хозяйка» служила источником вдохновения для либертарианцев . Отклик у обеих групп вызвали его темы личной свободы мыслей и действий . Среди американских писателей, оказавших литературное влияние на либертарианство, Хайнлайна ставят на второе место после Айн Рэнд .
Христианство и власть . Специфическими были взгляды Хайнлайна на христианство, столь актуальное в США. В частности, он был против любого сращения власти и религии, что и привело к написанию «Иова», где он любую организованную религию буквально пригвоздил к позорному столбу. Много об этом написано и в «Чужаке в земле чужой». «История будущего» содержит период «затмения», в который фундаменталисты устанавливают протестантскую диктатуру в США.
Положительная оценка военных , особенно в романах для тинэйджеров, тесно связана проповедью Хайнлайном индивидуализма . Его идеальные военные (особенно в романах «Между планетами», « Луна — суровая хозяйка », «Красная планета» и, разумеется « Звёздный десант ») — это всегда отдельно взятые добровольцы, иногда — повстанцы. Поэтому и правительство для Хайнлайна — это как бы продолжение армии, которая должна защищать свободное общество (такая идея содержится даже в романе «Достаточно времени для любви»).
Ранний Хайнлайн склонялся к социализму, но на всю жизнь остался убеждённым антикоммунистом . Из поездки в СССР в 1960 году Хайнлайн вернулся антисоветчиком , что отразилось в серии эссе, таких как «Pravda — значит „Правда“» и «„Интурист“ изнутри».
Мальтузианство и войны. Хайнлайн был убеждённым мальтузианцем, ибо считал, что давление населения на окружающую среду диктует поведение социума. Особенно ярко это проявилось в романах «Красная планета» и «Небесный фермер» ( 1950 ). Здесь интересен эпизод в «Жизнях Лазаруса Лонга» ( 1973 ), описывающий столкновения фермеров с банком, где Хайнлайн очень выпукло изобразил трагический процесс превращения пионерского общества в цивилизованное. Хайнлайн явно отдаёт предпочтение эволюционному пути развития общества, хотя многие его романы являются хрониками революций (на Марсе, Венере и Луне). Ярким примером его идеологии является «Луна — суровая хозяйка», где свергшие авторитарный режим колонисты становятся жертвами общего пути развития человечества, всё более и более ущемляющего личность (об этом, впрочем, написано уже в романе «Кот, проходящий сквозь стены»).
Хайнлайн вырос в обществе с расовой сегрегацией , а как писатель прославился в период борьбы афроамериканцев за свои гражданские права. Впервые скрытые выпады против расизма появляются в повести «Джерри — человек» (1947 год) и романе 1948 года «Космический кадет». Его ранние произведения шли впереди своего времени в своём явном неприятии расизма и наличии «небелых» персонажей, так как до 1960-х герои в научной фантастике чаще имели зелёную кожу, чем чёрную . Он иногда играл с цветом кожи своих героев, сначала заставляя читателей ассоциировать себя с главным героем, а затем вскользь упоминая его не белое происхождение, как это было в « Туннеле в небе » и «Звёздном десанте» . Открыто этой темы (именно на американском материале) Хайнлайн коснулся в романе « Луна — суровая хозяйка ».
Самым провокационным в этом смысле стал роман 1964 года « Свободное владение Фарнхэма », в котором белые герои с чёрным слугой оказались заброшенными на две тысячи лет в будущее, где существует кастовое рабовладельческое общество, в котором рабами являются сплошь белые, а господствующей кастой — чёрные и мусульмане.
В начале Второй мировой, когда США проводили политику изоляционизма (суть которой состояла в невмешательстве в боевые действия), Хайнлайн в 1940 году пишет повесть « Шестая колонна », где американское сопротивление борется с агрессорами жёлтой расы, уже захватившими к тому времени весь Евразийский материк (включая Россию и Индию). Позже он отмежевался от расистских аспектов этой повести, признавая, что создавал её на основе устного пересказа Кэмпбеллом сюжета своего ненаписанного рассказа, а также ради гарантированного гонорара . Вообще многие критики пытались уличить Хайнлайна в пропаганде « жёлтой угрозы » , что можно также усмотреть в некоторых эпизодах « Туннеля в небе » и «Небесного фермера». Впрочем, в той же «Шестой колонне» ревностно служит США американец азиатского происхождения, а мечтает о будущей диктатуре учёных белый профессор.
Многие романы Хайнлайна — истории революции, направленной против политического притеснения. Однако Хайнлайн далёк от манихейства , поэтому изображает угнетателей и угнетённых иногда даже двусмысленно. В «Свободном владении Фарнхэма» сын главного героя сначала пытается отделиться, но затем идёт на кастрацию ради собственного места в жизни.
В дальнейшем Хайнлайн смещает фокус своего внимания на притеснение личности обществом, а не правительством.
Для Хайнлайна неотделимы понятия индивидуализма и высокого интеллекта, и компетентности. Это очень ярко и прямо проповедуется в романах для юношества, а в «Жизнях Лазаруса Лонга» сборник афоризмов оканчивается коронным: «Специализация — для насекомых» .
Для Хайнлайна личная свобода означала и свободу сексуальную, поэтому тема свободной любви появляется у него в 1939 году и не исчезает до самой смерти. Развитие темы секса в раннем творчестве писателя часто критикуют за жеманность, неуклюжесть и отсутствие непосредственных описаний . По ряду причин на раннем этапе Хайнлайн затрагивал сексуальность в очень небольшом количестве произведений, однако начиная с «Чужака в чужой стране» (ставшей одной из первых НФ-книг, в которой открыто обсуждаются вопросы секса) эта тема занимает значительное место в его работах . Ближе к концу карьеры Хайнлайн начал описывать эрекцию и оргазм уверенно и с юмором .
Рассказ « Все вы зомби » ( 1959 ) и роман «Не убоюсь я зла» ( 1970 ) поднимают тему изменения пола.
В некоторых романах, особенно на позднем этапе творчества, Хайнлайн обращается к исследованию детской сексуальности и инцеста . Например, в «Свободном владении Фарнхэма» у дочери главного героя Карен по ряду намёков автора проявляется комплекс Электры : она прямо говорит, что выбирая между отцом и взрослым братом, как мужьями, предпочтёт отца. Тема инцеста фигурирует также в «Детях Мафусаила», «Дороге доблести», «Достаточно времени для любви» .
Интересно, что почти все женские персонажи Хайнлайна обладают явно рациональным умом и характером. Они неизменно компетентны, умны, интеллектуальны, храбры, и всегда контролируют жизненные обстоятельства (насколько это вообще возможно), не уступая в этих качествах мужским персонажам . Образцом для сильных женских персонажей из ранних работ Хайнлайна, возможно, была его вторая жена Леслин МакДональд, в дальнейшем же её место заняла Вирджиния Хайнлайн . Хотя у них часто есть антиподы — ханжеские, ограниченные женщины, с которыми главный герой связан узами брака — как в «Свободном владении Фарнхэма», «Иов, или осмеяние справедливости».
Впрочем, не следует считать Хайнлайна апологетом феминизма. Так, в « Двойной звезде » ( 1954 ) секретарша Пенни (вполне умная и рассудительная) — позволяет эмоциям вмешиваться в её должность и выходит замуж за своего босса — преуспевающего политика .
Важным источником здесь является роман «Уплыть за закат», где главная героиня Морин Джонсон задаётся вопросом: «Целью метафизики является задавать такие вопросы: Для чего мы здесь? Куда мы попадаем после смерти? И — Почему эти вопросы неразрешимы?» Вопросы — основа метафизики Хайнлайна. Лазарус Лонг (её сын) в романе 1973 года справедливо заявляет, что для того, чтобы ответить на вопрос «что есть Вселенная?», необходимо выйти за её пределы.
Наиболее концентрированно философские проблемы выражены Хайнлайном в произведениях короткой формы. Солипсизм — «Они», причинность — « По собственным следам », ограниченность человеческого восприятия — «Аквариум с золотыми рыбками», иллюзорность мира — « Неприятная профессия Джонатана Хога ».
В 1930-е и 1940-е годы Хайнлайн глубоко интересовался учением об общей семантике Альфреда Коржибски и посещал его семинары. Тогда же Хайнлайн заинтересовался учением мистика Петра Демьяновича Успенского .
Идея Мира как мифа ( англ. World as Myth ) принадлежит Хайнлайну и была развита им в книге « Число зверя ». Согласно ей, мифы и вымышленные миры существуют как несчётное множество Вселенных, параллельно с нашей. Точнее, число вымышленных вселенных составляет 10 314 424 798 490 535 546 171 949 056, или . В этой мультивселенной история будущего Хайнлайна — это лишь одна из огромного числа Вселенных, которые составляют мир как миф .
Романы, составляющие цикл :
Роберт Хайнлайн не оставил после себя никакой известной тройки законов, которые были у Айзека Азимова и Артура Кларка . Однако в эссе 1947 года «On the Writing of Speculative Fiction» он рассказал о пяти правилах писательского успеха :
Писатель не скрывал от потенциальных конкурентов эти правила, так как полагал, что очень немногие авторы смогут полностью им следовать .
Наряду с Айзеком Азимовым и Артуром Кларком , Роберт Хайнлайн оценивается как один из трёх Великих Мастеров фантастики , он признавался первым в этой тройке . Он был одним из ярких представителей Золотого века научной фантастики и начало его карьеры было тесно связано с редактором Astounding Science Fiction Джоном Кэмпбеллом .
Известность пришла к Хайнлайну очень рано. Уже в 1953 году при опросе ведущих НФ-авторов того времени, он указывался как наиболее влиятельный современный автор . В 1974 году его первым из всех писателей-фантастов удостоили Damon Knight Memorial Grand Master Award за прижизненные заслуги перед научной фантастикой. Критик Джеймс Гиффорд писал: «Хотя многие другие авторы превзошли Хайнлайна по результативности, мало кто может утверждать, что оказал настолько обширное и продуктивное влияние на жанр, как он. Десятки писателей-фантастов довоенного Золотого века по сей день с неприкрытым энтузиазмом доверяются Хайнлайну ради развития собственной карьеры, формирования своего стиля и сюжетов» .
Хайнлайн внёс свой вклад и в освоение космоса. В снятом по его сценарию фильме 1950 года «Место назначения — Луна» пропагандируется идея космической гонки с Советским Союзом , за десять лет до того, как это явление стало узнаваемым, при этом фильм продвигался посредством беспрецедентной рекламной кампании в печатных изданиях. Многие астронавты и другие лица, причастные к космической программе США, вдохновлялись творчеством Роберта Хайнлайна, например его повестью « Человек, который продал Луну » .
Всего за 48 лет писательской карьеры Хайнлайн создал 33 романа , 59 рассказов и 16 сборников произведений. По мотивам его сочинений снято 4 кинофильма, 2 телесериала, создано несколько радиопостановок и пр.
В СССР Хайнлайн впервые был переведён ещё в 1944 году , однако к 1990 году число изданий Хайнлайна на русском языке не превышало 20. В основном это были рассказы, только в 1977 году в журнале «Вокруг света» (№ 1−5) был опубликован роман « Пасынки Вселенной ». С 1990-х годов популярность писателя в России резко выросла (45 изданий в 1992 году, к 2003 — более 500) , увидели свет несколько представительных собраний сочинений. Первым из них были « » в 25 томах .
В 2003 году организацией, ответственной за сохранение наследия Хайнлайна, была учреждена его именная премия , которая вручается за написание произведений, вдохновляющих людей на освоение космоса. Также есть литературная по имени героя рассказа «Зелёные холмы Земли» — космонавта, потерявшего зрение, но не космос и ставшего космическим бардом — присуждаемая за лучшее фантастическое произведение, написанное в поэтической форме .
Жёлтым цветом выделены ретроспективные награды, которые вручались через значительное время после публикации произведения.
Год | Премия | Категория | Произведение | Прим. |
---|---|---|---|---|
1951 | Хьюго | Лучший роман | Фермер в небе | |
1951 | Хьюго | Лучшая повесть | Человек, который продал Луну | |
1951 | Хьюго | Лучшая постановка | Место назначения — Луна | |
1956 | Хьюго | Лучший роман | Двойная звезда | |
1960 | Хьюго | Лучший роман | Звёздный десант | |
1961 | Книга для детей | Имею скафандр — готов путешествовать | ||
1962 | Хьюго | Лучший роман | Чужак в чужой стране | |
1967 | Хьюго | Лучший роман | Луна — суровая хозяйка | |
1975 | Небьюла | Грандмастер | прижизненные достижения | |
1978 | Сэйун | Лучший переводной роман | Не убоюсь я зла | |
1983 | Прометей | Зал славы | Луна — суровая хозяйка | |
1985 | Локус | Лучший роман фэнтези | Иов, или Осмеяние справедливости | |
1987 | Прометей | Зал славы | Чужак в чужой стране | |
1990 | Локус | Лучшая публицистика | Grumbles from the Grave | |
1996 | Прометей | Зал славы | Красная планета | |
1997 | Прометей | Зал славы | Дети Мафусаила | |
1998 | Прометей | Зал славы | Достаточно времени для любви | |
1998 | Зал славы научной фантастики и фэнтези | н/д | прижизненные достижения | |
2003 | Прометей | Зал славы |
За свою плодотворную писательскую карьеру Хайнлайн написал более 30 романов и множество произведений малой формы. Все его произведения можно разделить на несколько групп: цикл « История будущего » с примыкающими циклами « » и « », серия «юношеских» романов для издательства Charles Scribner's Sons и отдельные «взрослые» романы.
Список романов
Год | Название | Оригинал | Примечание |
---|---|---|---|
1941 | Дети Мафусаила | Methuselah’s Children | Часть « Истории будущего ». Помещён в «Зал славы» премии «Прометей» (1997) |
1942 | Там, за гранью | Beyond This Horizon | |
1947 | Ракетный корабль «Галилей» | Rocket Ship Galileo | |
1948 | Космический кадет | Space Cadet | |
1949 | Красная планета | Red Planet | Оригинальная версия без редакторских правок опубликована в 1990 |
1950 | Фермер в небе | Farmer in the Sky | Награждён Retro Hugo Award, 1951 |
1951 | Кукловоды | The Puppet Masters | |
1951 | Между планетами | Between Planets | |
1952 | Космическое семейство Стоун | The Rolling Stones aka Space Family Stone | |
1953 | Астронавт Джонс | Starman Jones | |
1954 | Звёздный зверь | The Star Beast | |
1955 | Тоннель в небе | Tunnel in the Sky | |
1956 | Время для звёзд | Time for the Stars | |
1956 | Дверь в лето | The Door into Summer | |
1956 | Двойная звезда | Double Star | Награждён Hugo Award, 1956 |
1957 | Гражданин Галактики | Citizen of the Galaxy | |
1958 | Будет скафандр — будут и путешествия | Have Space Suit—Will Travel | |
1959 | Звёздный десант | Starship Troopers | Награждён Hugo Award, 1960 |
1961 | Чужак в чужой стране | Stranger in a Strange Land | Награждён Hugo Award, 1962 |
1963 | Марсианка Подкейн | Podkayne of Mars | Оригинальный вариант концовки был издан в 1993 |
1963 | Дорога славы | Glory Road | |
1963 | Пасынки Вселенной | Orphans of the Sky | Часть «Истории будущего» |
1964 | Свободное владение Фарнхэма | Farnham’s Freehold | |
1966 | Луна — суровая хозяйка | The Moon Is a Harsh Mistress | Награждён Hugo Award, 1967 |
1970 | Не убоюсь я зла | I Will Fear No Evil | |
1973 | Достаточно времени для любви | Time Enough for Love | Помещён в «Зал славы» премии «Прометей» (1998) |
1979 | Число зверя | The Number of the Beast | |
1982 | Пятница | Friday | |
1984 | Иов, или Осмеяние справедливости | Job: A Comedy of Justice | |
1985 | Кот, проходящий сквозь стены | The Cat Who Walks Through Walls | |
1987 | Уплыть за закат | To Sail Beyond the Sunset | |
2003 | Нам, живущим | For Us, The Living: A Comedy of Customs | Написан в 1939, но опубликован посмертно |
2006 | Переменная звезда | Variable Star | Написан в 1955, закончен Спайдером Робинсоном и опубликован посмертно |