«Бухгалтер» — песня группы « Комбинация », выпущенная на её альбоме « Московская прописка » (1991). Оригинальная версия записана дуэтом Алёны Апиной и Татьяны Ивановой . Композиция стилизована под шансон и рассказывает злободневную историю о маленьком человеке — простом бухгалтере. Сюжетное музыкальное видео на песню, снятое на манер короткометражного кино, получило по итогам 1991 года премию « Овация » в номинации «Лучший видеоклип». Покинувшая группу вскоре после выхода песни Апина, на правах автора текста записала свою версию «Бухгалтера», которая вошла в её дебютный альбом «Улица любви» (1992) и с тех пор является частью сольного репертуара певицы.

История

Песни группы « Комбинация » традиционно отличались остросоциальной тематикой «на злобу дня», повествуя о дефиците, стремлении девушек выйти замуж за иностранца и прочих реалиях СССР и России конца 1980-х — начала 1990-х годов . Трек «Бухгалтер» следовал в том же русле, рассказывая историю про своего рода Акакия Акакиевича постперестроечных времён, маленького человека , считающего чужие деньги . «Новое время рождает нового героя, тысячи и тысячи фирм должны составлять квартальные и годовые балансовые отчёты. <…> Настоящий массовый героизм проявляет армия бухгалтеров . Теперь это самая модная профессия. Впервые о бухгалтерах слагают песни», — очерчивает эпоху появления композиции журналист Леонид Парфёнов в своём телевизионном цикле « Намедни » .

Текст песни был написан за ночь одной из двух тогдашних солисток «Комбинации» Алёной Апиной . Почему именно о бухгалтере, не понимает даже сама певица . По её словам, у неё нет ни одного друга или родственника из финансовой сферы, а отношения с деньгами по жизни довольно непростые . Первым стихи увидел композитор и сооснователь группы Виталий Окороков . Однако сначала идею он не оценил из-за странных строчек про дебет, кредит и валенки . «В Омске , на гастролях, в семь утра мне в номер стучит возбуждённая Алёна Апина и читает текст про бухгалтера, который она только что написала. Я слушаю и понимаю, что это какая-то полная ерунда», — вспоминает композитор. Тем не менее он примерно за 10 минут сочинил для этих слов музыку — блатноватую , на манер шансона .

Песня изначально не рассматривалась всерьёз ни участницами группы, ни Окороковым — включать её на альбом « Московская прописка » (1991) не планировалось, так как она не подходила стилистически . Тем не менее композиция на пластинку всё же попала и стала хитом, повсеместно звуча по радио, а клип на неё активно крутился на телеканалах . Апина вскоре покинула группу и на правах автора текста записала свою версию песни, вошедшую на её дебютный альбом «Улица любви» (1992) . С тех пор композиция стала неотъемлемой частью сольного репертуара певицы. Песня сохранилась и в сет-листах «Комбинации» (ныне с одной Татьяной Ивановой на вокале) — во время этого номера на сцену иногда выходит и Апина, как приглашённая звезда и человек, с которым история песни связана неразрывно .

Видеоклип

Сразу после записи песни было решено снимать видеоклип . Выполнить эту задачу продюсер и сооснователь « Комбинации » Александр Шишинин предлагал многим студентам ВГИКа . Так, Федор Бондарчук , Филипп Янковский и Степан Михалков отказали ему, сказав, что это травмирует их вкус, а Тиграна Кеосаяна не устроила сумма гонорара. В результате взяться за дело согласился Сергей Косач . По словам последнего, знакомый, который свёл его с группой, описал ему предстоявшую работу следующим образом: «Есть две лохушки, поют какую-то унца-унца-унца-ца, шансов никаких, бесполезно практически. Но чувак платит бабки. Поэтому эти деньги нужно взять, этих двух кошёлок снять — пусть они там попоют себе» . Тем не менее Косач хотел сделать не просто музыкальный ролик, а полноценный короткометражный фильм с главными героями, массовкой и декорациями . За работу ему причиталась крупная по тем временам сумма в $200 . В итоге он выступил как режиссёром, так и сценаристом клипа . По сюжету в музыкальное кафе заходит бухгалтер и заказывает песню о себе. Следом появляются две певицы (Апина и Иванова) и начинают исполнять для него желанную композицию. Герой же сидит за столом с администратором заведения и наслаждается музыкой. По окончании номера бухгалтер выходит из кафе, а навстречу ему идут два американца. Далее звучит ещё одна знаменитая песня «Комбинации» — « American Boy » .

Съёмки «Бухгалтера» проходили на протяжении двух дней в Москве — ночью в учебном павильоне ВГИКа, а днём в кафе на Рождественском бульваре . «Мы снимали в пустом холодном зале на одну камеру… Что это должно было быть, мы даже не догадывались. Всё это было похоже на бред сумасшедшего!», — вспоминает Иванова процесс работы над видео . Изначально на главные мужские роли в клипе Косач намеревался позвать Евгения Леонова и Николая Караченцова , но идея так и осталась идеей . В итоге образ бухгалтера воплотил актёр Юрий Оленников , которого режиссёр нашёл в театре « Сатирикон » (однокурсники сказали ему, что там играет «практически Пьер Ришар ») . Хозяина и администратора заведения, мсье Жана, сыграл ещё один артист «Сатирикона» — Игорь Ромащенко . Кроме того, в роли тапёра снялся будущий актёр популярного театра « Квартет И » Леонид Барац . Премьера клипа состоялась в телепрограмме Ивана Демидова « МузОбоз » . После этого ролик активно ротировался по ТВ, а Оленников получил широкую известность . Музыкальный критик Артур Гаспарян на страницах « Звуковой дорожки МК » осенью 1991 года охарактеризовал данное видео как «бомбу летнего сезона в музыкальном телеэфире», оценив его также как «восхитительное» . По итогам того же года «Бухгалтер» был отмечен премией « Овация », победив в номинации «Лучший видеоклип» .

Версии песни

• 1991 — Оригинальная версия « Комбинации ». Вышла на виниловом издании альбома « Московская прописка » (1991), а также на виниловом сборнике «Лучшие песни Виталия Окорокова» (1992). Вокальные партии в песне исполняют Алёна Апина и Татьяна Иванова. Именно этот вариант звучит в снятом на композицию видеоклипе. Официально на CD и в формате цифровой дистрибуции данная версия по состоянию на 2022 год так и не издавалась.
• 1992 — Сольная версия Алёны Апиной. Вышла на её дебютном альбоме «Улица любви» (1992), который был выпущен только на виниле и кассетах . Все вокальные партии в песне исполняет одна Апина. Впоследствии эта версия композиции появилась также на CD и в формате цифровой дистрибуции — на различных сборниках творчества певицы (например, «Алёна Апина», 1993; «Ты мне не снишься», 2001; «Большая коллекция», 2014 и др.).
• 1993 — Перезаписанная версия «Комбинации». Вышла на кассетном альбоме «Два кусочека колбаски от хороших девочек» (1993) и на CD-издании альбома «Московская прописка» (1994). Вокальные партии исполнили Иванова и Светлана Кашина (в буклете к «Московской прописке» однако участие Кашиной в записи не значится) . Именно эта версия представлена на различных CD-сборниках песен «Комбинации» и распространяется в формате цифровой дистрибуции.

Помимо основных версий, песня получила и ряд официальных танцевальных ремиксов . Так, переработанный в клубном стиле вариант Кашиной/Ивановой представлен на альбоме «Комбинации» « Музыка для дискотек (Non-Stop Dancing) » (1995) . Танцевальные переосмысления сольной записи Апиной выходили на её же альбомах «Музыка для дискотек (Remake)» (1995) и «Самолёт на Москву» (2007) . Для последнего ремикс «Бухгалтера» сделал DJ Smash .

Цитирования

Главная музыкальная тема песни «Бухгалтер» неоднократно используется в композиции «Частушки» группы « Сектор Газа ». Эта же мелодия звучит в тизере к песне «ДиДжей» Алёны Апиной (в итоговый вариант композиции данный мотив однако не вошёл) . Лейтмотив из «Бухгалтера» встречается также в сатирическом хип-хоп треке «Подкаты» и видеоклипе на него, созданных Black Russian Mama (сценический персонаж комика и блогерши Натальи Красновой) при участии Апиной .

В седьмом эпизоде сериала Сергея Урсуляка « Ненастье » (2018) актёр Юрий Оленников , как и в оригинальном видеоклипе «Бухгалтер» группы «Комбинация» сыграл роль бухгалтера — на этот раз эпизодическую. Главный герой сериала встречает в электричке Оленникова (в образе бухгалтера из клипа, в чёрной шляпе и пальто), который ему подмигивает. Следом звучит сама песня «Бухгалтер» в исполнении «Комбинации», а затем на экране появляются кадры из клипа на неё .

В кинофильме « Никто » (2021) режиссёра Ильи Найшуллера композицию поёт герой Алексея Серебрякова — русский мафиози по имени Юлиан . Ранее в той же сцене «Бухгалтер» звучит в исполнении самой «Комбинации» (версия 1993 года, записанная Татьяной Ивановой и Светланой Кашиной).

Оценки

Как вспоминает композитор и сооснователь « Комбинации » Виталий Окороков , сочиняя материал для ансамбля, он думал, что пишет «одноразовую» музыку, поскольку создание песен служило для него лишь источником дохода, в то время как по жизни он слушает только классику вроде Иоганна Баха или Дмитрия Шостаковича . «Поэтому когда мне рассказывают, что „Бухгалтер“ — это чуть ли не часть антологии советской песни, я сильно удивляюсь» — говорит Окороков .

Журналист и документалист Леонид Парфёнов в свою очередь высказал мнение, что для популярности композиции и её исполнителей есть веские причины: «Если министр финансов затрудняется с ответом на вопрос, с уходом какого другого министра он бы подал в отставку, и не затрудняется ответить, что ему нравятся и слова, и музыка песни „Милый мой бухгалтер“, то это что-то значит. Без большого, хотя своеобразного таланта такие вещи не создаются», — считает Парфёнов .

По оценке одного из авторов сборника «Новая критика. Звуковые образы постсоветской поп-музыки» Вадима Салиева, «Бухгалтер», вероятно, стоит в числе «самых культовых и широко известных композиций постперестроечного периода». Выйдя за рамки исключительно музыкального пространства, песня стала полноценным культурным феноменом и одной из наиболее типичных ассоциаций, возникающих при попытке обрисовать гротескный образ 1990-х годов. Подобный статус, согласно Салиеву, закрепился за композицией в том числе и потому, что она представляет собой яркий пример «постсоветского саунда», сочетающего синтезаторные тембры и ритм-секцию евродиско с гармоническими и мелодическими идиомами, глубоко укоренёнными ещё в городской песне первых десятилетий советской власти .

Позиции в чартах

Год	Чарты (1991)	Высшая позиция
1991	Россия , Звуковая дорожка МК , «Лучшая песня»	15

Полезные ссылки

• (Пятый канал, 2015)
• (ТВЦ, 2019) от 28 января 2021 на Wayback Machine
• (Первый канал, 2015)
• (концертное видео, 1991) от 2 февраля 2021 на Wayback Machine
• (аудио, 1994) от 14 марта 2022 на Wayback Machine

Примечания