Га́рольд Пи́нтер ( англ. Harold Pinter ; 10 октября 1930 , Лондон — 24 декабря 2008 , там же) — английский драматург , поэт , режиссёр , актёр , общественный деятель. Один из самых влиятельных британских драматургов своего времени.

Начиная с его первой пьесы, «Комната» (1957), литературная карьера Пинтера продолжалась более 50 лет и включила в себя 29 пьес, 27 сценариев , большое количество скетчей , радио- и телепостановок, стихов, один роман , рассказы, эссе , речи, письма, фарсы. Хотя внешние приметы драматургии Пинтера соответствуют реалистическому театру , однако отношения между персонажами и развитие диалога и событий непредсказуемы и нетипичны, допускают различные толкования. Имя Пинтера даже дало название литературному определению «пинтеризм», отражающий специфическую писательскую манеру драматурга.

Лауреат Нобелевской премии по литературе 2005 года . Кавалер ордена Британской империи , кавалер Ордена Кавалеров Чести , Ордена Почётного легиона , Сретенского ордена I степени (2013, посмертно) , является лауреатом многих литературных наград, в том числе премии Кафки, Пиранделло, Шекспира, театральной премии имени Лоуренса Оливье, французского приза «Мольер», почётным доктором наук полутора десятков европейских университетов. Нобелевская премия присуждена за пьесы, в которых он «приоткрывает пропасть, лежащую под суетой повседневности, и вторгается в застенки угнетения».

Биография

Гарольд Пинтер родился 10 октября 1930 года в Ист-Энде , Лондон, в еврейской семье, где был единственным ребёнком. Его отец, Хайман «Джек» Пинтер (1902—1997) был дамским портным; его мать, Фрэнсис (урожденная Московиц; 1904—1992), — домохозяйкой . По словам самого Пинтера, его родители были «очень солидными, очень уважаемыми евреями среднего класса» .

Пинтер верил ошибочному мнению тетушки, что семья была сефардской и бежала от испанской инквизиции; так, в своих ранних стихах Пинтер использовал псевдоним Pinta , а в других случаях использовал вариации, такие как da Pinto . Более поздние исследования Леди Антонии Фрейзер, второй жены Пинтера, показали, что легенда была апокрифической; трое дедушек и бабушек Пинтера были родом из Польши , а четвертый — из Одессы , так что семья была ашкеназской .

Дом семьи Пинтера в Лондоне описывается его официальным биографом Майклом Биллингтоном как «солидная трёхэтажная вилла из красного кирпича, расположенная недалеко от шумной, шумной, оживлённой магистрали Нижнего Клэптон-Роуд» . В 1940 и 1941 годах, после Блица , Пинтер был эвакуирован из своего дома в Лондоне в Корнуолл и Рединг . Биллингтон утверждает, что «интенсивность ежедневного опыта жизни и смерти» до и во время Блица оставила Пинтера с глубокими воспоминаниями «об одиночестве, недоумении, разлуке и потере: темы, которые есть во всех его работах» .

Пинтер открыл свой социальный потенциал, когда учился в школе Хакни-Даунс, Лондонской гимназии, между 1944 и 1948 годами. — «Отчасти из-за школы, а отчасти из-за общественной жизни Клуба мальчиков Хакни … у него сформировалась почти жреческая вера в силу мужской дружбы. Друзья, которых он приобрёл в те дни — в особенности Генри Вульф, Майкл (Мик) Гольдштейн и Моррис (Мойше) Верник, —всегда были жизненно важной частью эмоциональной структуры его жизни» . Большое влияние на Пинтера оказал его вдохновляющий учитель английского языка Джозеф Брирли, который руководил им в школьных спектаклях и с которым он подолгу гулял, беседуя о литературе. По словам Биллингтона, под руководством Брирли «Пинтер блистательно освоил английской язык, писал для школьного журнала и открыл в себе актёрский дар» . В 1947 и 1948 годах он играл Ромео и Макбета в режиссёрских постановках Брерли .

В возрасте 12 лет Пинтер начал писать стихи, и весной 1947 года его стихи были впервые опубликованы в школьном журнале «Hackney Downs School Magazine» . В 1950 году его стихи впервые были опубликованы вне школьного журнала, в журнале «Poetry London», некоторые из них под псевдонимом «Harold Pinta» .

Пинтеру нравилось бегать, и он побил рекорд спринтерской школы Хэкни-Даунс . Он был энтузиастом крикета , взяв с собой биту, когда его эвакуировали во время Блица . В 1971 году он сказал Мелу Гуссову: «Одна из моих главных навязчивых идей в жизни — это игра в крикет. Я постоянно играю, смотрю и читаю об этом» . Он был председателем крикетного клуба Gaieties, сторонником Йоркширского крикетного клуба , и много позже посвятил этому спорту раздел своего официального сайта . На одной из стен его кабинета висел портрет молодого человека, играющего в крикет, который описала Сара Лайалл, написав в «Нью-Йорк Таймс»: «Нарисованный Мистер Пинтер, готовый взмахнуть битой, имеет злой блеск в глазах; тестостерон почти слетает с холста» . Пинтер одобрил «городскую и требовательную идею крикета как смелого театра агрессии» . После его смерти некоторые из его школьных сверстников вспоминали о его достижениях в спорте, особенно в крикете и беге. Посвящённая ему программа на BBC Radio 4 включала в себя эссе о Пинтере и крикете .

Другие интересы, о которых Пинтер говорил интервьюерам, — это семья, любовь и секс, выпивка, писательство и чтение . По словам Биллингтона, «если понятие мужской лояльности, соперничества и страха предательства образует постоянную нить в работе Пинтера, начиная с „ “, то её истоки можно найти в его подростковых годах в Хэкни. Пинтер обожает женщин, с удовольствием флиртует с ними, преклоняется перед их стойкостью и силой. Но, особенно в его ранних работах, они часто рассматриваются как разрушительное влияние на некий чистый и платонический идеал мужской дружбы: один из самых важных из всех потерянных эдемов Пинтера» .

Начиная с конца 1948 года, Пинтер учился в Королевской академии драматического искусства в течение двух семестров, но ненавидя школу, пропустил большую часть своих занятий, симулировал нервный срыв и бросил учебу в 1949 году . В 1948 году он был призван на государственную службу. Первоначально ему было отказано в регистрации в качестве сознательного отказчика , что привело к тому, что он дважды подвергался судебному преследованию и был оштрафован за отказ пройти медицинское освидетельствование, прежде чем его регистрация как сознательного отказчика была окончательно принята . Он сыграл небольшую роль в рождественской пантомиме Дика Уиттингтона и его кота на Честерфилдском ипподроме в 1949—1950 годах . С января по июль 1951 года он посещал Центральную школу сценической речи и драматического искусства .

С 1951 по 1952 год он гастролировал по Ирландии со старомодной репертуарной труппой под руководством Энью Максмастера, сыграв более дюжины ролей . В 1952 году он начал появляться в региональных английских репертуарных постановках; с 1953 по 1954 год он работал в труппе , в Королевском театре Хаммерсмита , исполнив восемь ролей . С 1954 по 1959 год Пинтер выступал под сценическим псевдонимом Дэвид Барон . В общей сложности Пинтер сыграл более 20 ролей под этим именем . Чтобы пополнить свой актерский доход, Пинтер работал официантом, почтальоном, вышибалой и уборщиком снега, а между тем, по словам Марка Батти, «питал амбиции поэта и писателя» . В октябре 1989 года Пинтер вспоминал: «Я был известен в Англии как актёр около 12 лет. Мои любимые роли, несомненно, были зловещими. Это то, во что можно впиться зубами» . В этот период он также исполнял эпизодические роли в своих собственных и чужих работах для радио, телевидения и кино, что он продолжал делать на протяжении всей своей карьеры .

С 1956 по 1980 год Пинтер был женат на Вивьен Мерчант , актрисе, с которой он познакомился на гастролях , возможно, самой известной за её выступление в фильме 1966 года «Альфи». Их сын Дэниел родился в 1958 году. В начале 1970-х годов Мерчант появлялся во многих работах Пинтера, включая «Возвращение домой» на сцене (1965) и на экране (1973), но брак был бурным и нестабильным . В течение семи лет, с 1962 по 1969 год, у Пинтера был тайный роман с телеведущей и журналисткой Би-би-си , которая вдохновила его на пьесу 1978 года «Предательство» , а также на протяжении всего этого периода и за его пределами у него был роман с американской светской львицей, которую он прозвал «Клеопатрой». Эти отношения были ещё одной тайной, которую он скрывал и от жены, и от Бейквелл . Первоначально считалось, что «Предательство» было ответом на его более поздний роман с историком леди , дочерью 7-го графа Лонгфорда , женой политика и члена Парламента сэра , и распад брака Пинтера .

Пинтер и Мерчант познакомились с Антонией Фрейзер в 1969 году, когда все трое работали вместе над программой Национальной галереи о Марии, королеве Шотландии; несколько лет спустя, 8-9 января 1975 года, у Пинтера и Фрейзер завязались романтические отношения . Эта встреча положила начало их пятилетнему роману . После того, как он скрывал свои отношения от Мерчант в течение двух с половиной месяцев, 21 марта 1975 года, Пинтер наконец сказал ей: «Я встретил кое-кого» . После этого «жизнь на Ганновер-террас постепенно стала невозможной», и Пинтер переехал из их дома 28 апреля 1975 года, через пять дней после премьеры «Ничьей земли» .

В середине августа 1977 года, после того как Пинтер и Фрейзер провели два года в арендованных и арендованных квартирах, они переехали в её бывший семейный дом в Холланд-парке , где Пинтер начал писать «Предательство» . Он переделал его позже, во время отпуска в Гранд-Отеле в Истборне , в начале января 1978 года . После того как развод Фрейзеров стал окончательным в 1977 году, а Пинтеров — в 1980-м, Пинтер женился на Фрейзер 27 ноября 1980 года . Однако из-за двухнедельной задержки с подписанием Мерчантом документов о разводе приём должен был предшествовать самой церемонии, первоначально запланированной на его 50-летие . Вивьен Мерчант умерла от острого алкоголизма в первую неделю октября 1982 года, в возрасте 53 лет . Биллингтон пишет, что Пинтер «сделал всё возможное, чтобы поддержать её», и сожалеет, что в конечном итоге он отдалился от их сына Дэниела после их разлуки, повторного брака Пинтера и смерти Мерчант .

Будучи одарённым музыкантом и писателем-затворником, Дэниел сменил свою фамилию с Пинтер на Брэнд, девичью фамилию своей бабушки по материнской линии , прежде чем Пинтер и Фрейзер вступили в романтические отношения; хотя, по словам Антонии Фрейзер, его отец не мог этого понять, она говорит, что могла: «Пинтер — настолько характерное имя, что ему, должно быть, надоело, что его спрашивают: „а вы не родственники?“» . Майкл Биллингтон писал, что Пинтер рассматривал изменение имени Дэниела как «в значительной степени прагматичный шаг со стороны Дэниела, направленный на ограждение от прессы … в безвыходном положении» . Фрейзер сказала Биллингтону, что Дэниел «был очень мил со мной в то время, когда ему было бы слишком легко отвернуться от меня … просто потому, что он был единственным центром любви своего отца, а теперь явно не был им» . Все ещё непримиримый в момент смерти своего отца, Дэниел Брэнд не присутствовал на похоронах Пинтера .

Биллингтон замечает, что «разрыв с Вивьен и новая жизнь с Антонией должны были оказать глубокое влияние на личность Пинтера и его творчество», хотя он добавляет, что сама Фрейзер не претендовала на влияние на Пинтера или его творчество . В своем дневнике, датированном 15 января 1993 года, Фрейзер описала себя скорее как литературную повитуху Пинтера . Действительно, она сказала Биллингтону, что «другие люди [такие как Пегги Эшкрофт, среди прочих] оказали определяющее влияние на политические убеждения [Пинтера] „и приписала изменения в его писательстве и политических взглядах изменению“ несчастливой, сложной личной жизни … к счастливой, незамысловатой личной жизни», так что «та сторона Гарольда, которая всегда была там, каким-то образом высвободилась. Я думаю, что вы можете видеть это в его работе после „Ничьей земли“ [1975], которая была очень мрачной пьесой» .

Пинтер был доволен своим вторым браком и наслаждался семейной жизнью с шестью взрослыми пасынками и 17 приёмными внуками. Даже после нескольких лет борьбы с раком он считал себя «очень удачливым человеком во всех отношениях» . Сара Лайалл отмечает в своем интервью 2007 года с Пинтером в « The New York Times », что его «последняя работа, тонкий памфлет под названием „шесть стихотворений для А.“, включает стихи, написанные в течение 32 лет, причем А, конечно же, Леди Антония. Первое стихотворение было написано в Париже, куда они с мистером Пинтером отправились вскоре после знакомства. Более трёх десятилетий спустя эти двое редко расстаются, и Мистер Пинтер становится мягким, даже уютным, когда говорит о своей жене». В этом интервью Пинтер «признал, что его пьесы, полные неверности, жестокости, бесчеловечности и так далее, кажутся противоречащими его домашнему довольству. Как ты можешь писать счастливую пьесу? — сказал он. — Драма — это конфликт и степень возмущения, беспорядка. Я никогда не мог написать счастливую пьесу, но я был в состоянии наслаждаться счастливой жизнью» . После его смерти Фрейзер сказала The Guardian : «Он был великим человеком, и для меня было большой честью прожить с ним более 33 лет. Он никогда не будет забыт» .

Гражданский и политический активизм

В 1948—1949 годах, когда ему было 18 лет, Пинтер выступал против политики холодной войны , что привело к его решению стать отказником по соображениям совести и отказаться от Национальной службы в британских вооружённых силах. Однако он сказал интервьюерам, что, если бы он был достаточно взрослым в то время, он бы сражался против нацистов во Второй мировой войне . Он, казалось, выражал двойственность, как безразличие, так и враждебность по отношению к политическим структурам и политикам в своём осеннем интервью 1966 года , проведённом Лоуренсом Бенски . Тем не менее, он был одним из первых участников кампании за ядерное разоружение , а также поддерживал британское движение против апартеида (1959—1994), участвуя в отказе британских художников разрешить профессиональные постановки своих работ в ЮАР в 1963 году и в последующих связанных с этим кампаниях . В «Пьесе и её политике», интервью с Николасом Хэрном в 1985 году, Пинтер описал свои ранние пьесы ретроспективно с точки зрения политики власти и динамики угнетения .

В течение последних 25 лет Пинтер все больше сосредоточивал свои эссе, интервью и публичные выступления непосредственно на политических проблемах. Он был офицером Международного пена, путешествуя с американским драматургом Артуром Миллером в Турцию в 1985 году с миссией, спонсируемой совместно с Хельсинкским наблюдательным комитетом для расследования и протеста против пыток заключенных писателей. Там он познакомился с жертвами политического гнета и их семьями. Опыт Пинтера в Турции и его знание турецкого подавления курдского языка вдохновили его на постановку пьесы «Горный язык» в 1988 году . Он также был активным участником кампании солидарности Кубы, организации, которая «проводит кампании в Великобритании против американской блокады Кубы» . в 2001 году Пинтер присоединился к Международному Комитету защиты Слободана Милошевича (МКДСМ), который призвал к справедливому судебному разбирательству и свободе Слободана Милошевича, подписав соответствующий «призыв художников к Милошевичу» в 2004 году .

Пинтер решительно выступал против войны в Персидском заливе 1991 года , бомбардировок Югославии силами НАТО в 1999 году во время войны в Косове , военной операции США в Афганистане в 2001 году и вторжения США и их союзников в Ирак в 2003 году. Среди своих провокационных политических заявлений Пинтер назвал премьер-министра Тони Блэра «обманутым идиотом» и сравнил администрацию президента Джорджа Буша-младшего с нацистской Германией . Он заявил, что Соединённые Штаты «стремились к мировому господству, в то время как американская общественность и британский „массовый убийца“ премьер-министр сидели и наблюдали» . Он был очень активен в антивоенном движении в Великобритании, выступая на митингах коалиции «Останови войну» и часто критикуя американскую агрессию, например, когда он риторически спросил в своей речи о принятии премии Уилфреда Оуэна за поэзию 18 марта 2007 года: «что бы Уилфред Оуэн предпринял в связи с вторжением в Ирак? Бандитский акт, акт вопиющего государственного терроризма, демонстрирующий абсолютное презрение к концепции международного права » . Большую часть своей Нобелевской речи Пинтер посвятил осуждению Америки и политики Джорджа Буша.

Гарольд Пинтер снискал себе славу резкого, загадочного, молчаливого, немногословного, колючего, вспыльчивого и неприступного человека . Резкие политические заявления Пинтера и присуждение ему Нобелевской премии по литературе вызвали резкую критику и даже иногда вызывали насмешки и личные нападки . Историк Джеффри Олдермен, автор официальной истории школы Хакни-Даунс, выразил своё собственное «еврейское мнение» о Гарольде Пинтере: «Каковы бы ни были его заслуги как писателя, актёра и режиссёра, в этическом плане Гарольд Пинтер, как мне кажется, был сильно испорчен, а его моральный компас глубоко поломан» . , писавший в «Гардиан», защищал Пинтера от того, что он называл «ругательством со стороны воюющих сторон», как , который считал, что Пинтер не «заслуживает» Нобелевской премии . Позже Пинтер продолжал вести кампанию против войны в Ираке и от имени других политических сил, которые он поддерживал.

Как отмечает Олдермен, например, Пинтер подписал программное заявление « » в 2005 году и его полностраничное объявление: «Что делает Израиль? Призыв евреев в Британии», опубликованный в «Таймс» 6 июля 2006 года , и он был покровителем палестинского фестиваля литературы. В апреле 2008 года подписал среди 105 известных евреев Открытое письмо в связи с юбилеем основания государства Израиль: «Мы не можем праздновать день рождения государства, основанного на терроризме, резне, изгнании людей с их земли» .

Деятельность

В качестве актёра

Актерская карьера Пинтера длилась более 50 лет и, хотя он часто играл злодеев , включала в себя широкий спектр ролей на сцене и в радио, кино и телевидении . В дополнение к ролям в радио- и телевизионных экранизациях его собственных пьес и драматических набросков, в начале своей карьеры сценариста он несколько раз появлялся в эпизодических ролях в фильмах, основанных на его собственных сценариях; например, как человек из высшего общества в « Слуге » (1963) и как мистер Белл в « » (1967), оба были поставлены режиссёром Джозефом Лоузи ; а также в качестве покупателя книжного магазина в его более позднем фильме « Дневник Черепахи » (1985) с Майклом Гэмбоном , Глендой Джексон и Беном Кингсли в главных ролях .

К числу заметных кино- и телевизионных ролей относится коррумпированный адвокат Сол Абрамс в постановке Би-би-си «Отшельник» (1976), римейк 1941 фильма-нуара «Охота на человека», выпущенного на DVD в 2002 году; и пьяный ирландский журналист в «Лэнгриш, иди» (в главных ролях Джуди Денч и Джереми Айронс ) транслировавшийся по BBC Two в 1978 году и выпущенный в кинотеатрах в 2002 году . Более поздние роли Пинтера в кино включали преступника Сэма Росса в фильме «Моджо» (1997), написанном и поставленном Джез Баттерворт по одноименной пьесе Баттерворта; сэр Томас Бертрам (его самая значительная роль в полнометражном фильме) в фильме « Мэнсфилд Парк » (1998), персонаж, которого Пинтер описал как «очень цивилизованного человека, … человека большой чувствительности, но на самом деле он содержит и поддерживает совершенно жестокую систему [работорговли], из которой он получает свои деньги»; и дядя Бенни, наряду с Пирсом Броснаном и Джеффри Рашем , в « Портном из Панамы » (2001) . В телевизионных фильмах он играл Мистера Беринга, отца больной раком яичников Вивиан Беринг, которую сыграла Эмма Томпсон в фильме Майка Николса « »; и Режиссёр в фильме «Катастрофа» по одноимённой пьесе Сэмюэла Беккета , снятом режиссёром Дэвидом Мэметом как часть проекта «Беккет на пленке» (2001) .

В качестве режиссёра

В 1970-е годы Пинтер стал чаще проявлять себя как режиссёр, а в 1973 году стал заместителем директора Национального театра . Он руководил почти 50 постановками своих и чужих пьес для сцены, кино и телевидения, в том числе 10 постановками произведений : сценические и/или кинопремьеры « » (1971 на сцене, 1974 в кино), « » (1975), «Задняя колонна» (1978 на сцене; 1980 по телевидению), «Конец игры» (1979 на сцене Национального театра), «Условия Квотермейна» (1981), «Жизнеобеспечение» (1997), «Последний Средний Класс» (1999) и «Старые мастера» (2004). В нескольких из этих постановок снялся Алан Бейтс (1934—2003), который создал сценические и экранные роли не только Батли, но и Мика в первом крупном коммерческом успехе Пинтера «Сторож» (1960 на сцене; экранизирован в 1964); в «Lyric Hammersmith» в 1984 году, он сыграл Николаса в «Перед дорогой» и таксиста на «Вокзале Виктория» . Среди более 35 пьес, которые Пинтер направлены были «Ближайшие родственники» (1974) ; «Жизнерадостный дух» (1976) Ноэла Кауарда ; «Невинные» (1976) ; «Цирцея и Браво» (1986) ; «Принимая чью-то сторону» (1995) Рональда Харвуда и « » (1996) Реджинальда Роуза .

Как драматург

Пинтер был автором 29 пьес и 15 скетчей, а также соавтором двух работ для театра и радио . Он считался одним из самых влиятельных современных британских драматургов , и был отмечен премией Тони за лучшую пьесу 1967 года за «The Homecoming» и несколькими другими американскими премиями и номинациями. Он и его пьесы получили множество наград в Великобритании и других странах мира . Его стиль вошёл в английский язык как прилагательное «Pinteresque», хотя сам Пинтер не любил этот термин и считал его бессмысленным .

По его же сценарию был поставлен фильм « Последний магнат » по роману Фрэнсиса Скотта Фицджеральда (1976). Ещё одна знаменитая картина по сценарию Гарольда Пинтера — « Любовница французского лейтенанта » по роману Джона Фаулза (1981). В 1990 году Пинтер адаптировал для экрана роман Маргарет Этвуд «История служанки», в 1992 году участвовал в экранизации романа Франца Кафки «Процесс». В 1995 году получил премию Дэвида Коэна .

В 2003 году драматург издал сборник стихов «Война», в котором выразил своё осуждение американо-британского вторжения в Ирак . Сборник был удостоен поэтической награды имени Вилфреда Оуэна. Последняя пьеса драматурга «В поисках утраченного времени» (или «Воспоминание о прошлом») написана в 2000 году по мотивам одноимённого романа-эпопеи Марселя Пруста , она была поставлена в лондонском Национальном театре.

Нобелевская премия 2005 года в области литературы присуждена ему за пьесы, в которых он «приоткрывает пропасть, лежащую под суетой повседневности, и вторгается в застенки угнетения».

Весной 2005 года 74-летний писатель объявил о том, что больше не намерен писать пьесы, однако будет продолжать работать в других жанрах, прежде всего в поэзии.

В октябре 2011 года в Британской библиотеке нашли скетч Пинтера «Зонтики» (Umbrellas), который хранился там на протяжении полувека .

Пьесы

Фильмография

Сценарист

• 1963 — Слуга / The Servant
• 1966 — / Accident
• 1981 — Женщина французского лейтенанта / The French Lieutenant's Woman
• 1985 — Дневник Черепахи / Turtle Diary
• 1989 — История служанки / The Handmaid’s Tale
• 1990 — Утешение незнакомцев / The Comfort Of Strangers
• 1993 — Процесс / The Trial
• 2007 — Сыщик / Sleuth

Актёр

• 1963 — Слуга / The Servant — человек в ресторане
• 1966 — / Accident — Белл, телепродюсер
• 1970 — Взлет и подъем Майкла Риммера / The Rise and Rise of Michael Rimmer — Стивен Хенч
• 1976 — Отшельник / Rogue Male — Сол Абрахамс
• 1985 — Дневник Черепахи / Turtle Diary — мужчина в книжном магазине
• 1996 — Нарушение кодекса / Breaking the Code — Джон Смит
• 1997 — Моджо / Mojo — Сэм Росс
• 1999 — Мэнсфилд-парк / Mansfield Park — сэр Томас Бертрам
• 2001 — Портной из Панамы / The Tailor of Panama — дядя Бенни
• 2002 — Эпилог / Wit — мистер Биринг, отец Вивиан
• 2007 — Сыщик / Sleuth — человек, показанный по телевизору

Русские издания

• Сторож. — В кн.: Семь английских пьес. М.: Искусство, 1968, с. 473-534.
• Карлики. — СПб.: Амфора, 2006. — 272 с — ISBN 5-367-00218-8 ; ISBN 0-8021-3266-9 .
• Коллекция: пьесы / вступ. ст. Ю. Фридштейна. — СПб.: Амфора , 2006 . — 560 с — ISBN 5-367-00097-5 .

Содержание: День Рождения, Кухонный лифт, Сторож, Коллекция, Любовник, Возвращение домой, Пейзаж, На безлюдье, Предательство, Голоса семьи, Перед дорогой, Горский язык.

Примечания

Ссылки

• от 25 октября 2005 на Wayback Machine (англ.)
• от 23 сентября 2011 на Wayback Machine
• от 5 ноября 2015 на Wayback Machine